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    «Y no será ni hoy ni mañana, cuando sobre una hoja en blanco pinte nuestras almas;


    será cuando decidan las musas.»


    


    


     Marcos Nieto Pallarés


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  


  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Aprendemos a amar no cuando encontramos a la persona perfecta, sino cuando llegamos a ver de manera perfecta a una persona imperfecta.


    


    Sam Keen.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 1


    PASO A PASO


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


     «Bueno, otro día por delante —me dije resoplando como un mulo sobre la cama».


     Apagué el despertador de un manotazo y cogí las gafas de sol que siempre, antes de acostarme, dejaba sobre la mesita de noche; me las puse en un gesto casi automático. Me incorporé y bostecé cual león adormecido, y me senté sintiendo en las plantas de los pies el frío suelo de mi habitación, estirándome, desperezándome con ímpetu.


     «Prfff… Si no hubiera quedado con Marc, se iba a levantar su puta madre —pensé a punto de iniciar el primer paso del día».


     Tres pasos hasta el armario.


     Palpé los pantalones y decidí ponerme unos tejanos. Luego toqué las camisas, pero no me inspiraron y pase a los jerséis. Cogí el de cuello alto con rayas blancas y azules, que por lo que decían las mujeres, me favorecía bastante.


     Tres pasos de nuevo hasta la cama.


     Me senté y vestí, tumbándome de nuevo sobre las sábanas.


     «¿Qué querrá Marc en sábado? —pensé con el rostro en dirección al techo».


     Entonces, escuché las patas de Perla correteando por el pasillo, dirigiéndose a toda prisa hacia mí. No tardé en sentir su lengua en mis labios. La acaricié al tiempo que me incorporaba. Arremolinar los dedos en su pelo, sentirla en mis yemas…: me encantaba despertar así.


     «Mi fiel compañera».


     —Ahora no me beses, perra mala —le dije mientras la abrazaba y sonreía—. Otra vez me has abandonado en plena noche, ¿eh?


     No dejaba de lamerme la cara como si yo fuera un helado de chocolate: le encantaban.


     —¡Vale! —ordené—. Ya está bien, ansiosa. No sé qué le encuentras a ese maldito sofá, para preferir dormir sobre él a hacerlo conmigo. Algún día te arrepentirás… —Perla emitió un quejido del tipo: «¿eh, que me estás contando?».


     El día que me la trajeron recuerdo la reticencia con la cual la recibí. El hecho de tener que ir acompañado por un animal… Y ahora, no sería capaz de salir sin ella, aunque en realidad, me conocía las calles cercanas a mi piso como la palma de mi mano. El problema de Madrid: todo el mundo tenía prisa, y a eso había que sumarle los malditos móviles, que desviaban las miradas de los transeúntes hacia sus pantallas; ahí es donde ella me era de gran ayuda; antes de conocerla, mi estampa dio con el suelo en más de una ocasión.


     Cinco pasos hasta la puerta de la habitación, tres a la izquierda y dos a la derecha, para llegar al servicio.


     Me acicalé un poco: me limpié la cara y peiné, siempre con mi peluda amiga correteando a mis pies. Le enganché la correa al collar y me dispuse a salir a ese mundo que no estaba preparado para un hombre con mi deficiencia. «La jungla humana», la llamaba yo. Perla me guiaba a la perfección, pero los años que «sobreviví» sin ella, y el temor a su ausencia, me llevaban a medir cada zancada, cada roce de las yemas de mis dedos, cada golpe del terreno en la suela de mis zapatos, en mi bastón.


     Seis pasos hasta la puerta, cuatro a la derecha, uno hacia delante y pulsar el botón del ascensor, y esperar; dos más para introducirme en él. Seis segundos bajando y tres hasta escuchar la puerta abrirse. Siete pasos más para alcanzar la primera meta del día: la puerta de salida. Al otro lado, Madrid.


     Abrí mi bastón extensible y tras la estela de Perla, dirigí mis medidos pasos al encuentro de Marc. Transité tranquilo escuchando lo que ocurría a mi alrededor, el transcurrir de la vida en mis inmediaciones, el siempre molesto tránsito y las bocinas de esos conductores que, como ya he dicho antes, siempre llevaban prisa. «Precisamente es el tiempo lo que a mí me sobra —pensé mientras un transeúnte rozaba mi hombro y me desequilibraba». Perla ladró en tono «reprimenda». «Perdón, ¿está usted bien?», escuché a mi derecha al tiempo que una mano se posaba suavemente sobre mi hombro. Entonces, un embriagador aroma, mezclado con la dulce voz, avivó mis sentidos.


     —Tranquila, estoy bien. Gajes del «oficio», supongo.


     Escuche una leve risa escapándose de la boca de la mujer.


     —Bien. De nuevo le pido disculpas. Que tenga un buen día.


     —Igualmente.


     Se alejó entre la maraña de sonidos.


     «Seguro que era preciosa… Morena, de ojos verdes…».


     No podía evitar que mi mente perfilara lo que mis sentidos filtraban, que imaginara en tiempo real lo que ocurría a mi alrededor. Yo mismo pintaba mi vida, y le daba la forma que en ese instante el pincel de mi imaginación dibujaba. Me transcurría de cuadro en cuadro, de sonido en sonido, de percepción en percepción…


     Al fin llegué a la cafetería y como siempre, Marc me esperaba en la puerta.


     —Llegas cinco minutos tarde —dijo en tono guasón.


     —Los ciegos nunca llegamos tarde, atontado: llegamos cuando lo «vemos» oportuno.


     —Ya. Siempre la misma escusa barata. ¿La cojo?


     —Sí. Entraré de tu brazo.


     Marc agarró de la correa a Perla y me guio hasta la mesa. La cafetería no parecía estar demasiado llena. Nos sentamos y ella hizo lo mismo en el suelo, a mi lado. No se movería hasta recibir una orden mía: la única hembra que me hacía un mínimo de caso.


     —¿Café? —preguntó Marc.


     —Sí, claro.


     —Dos cafés, María —escuché.


     —Enseguida —contestó nuestra camarera habitual, supuse que desde la barra.


     —Mira que está buena, la muy… —murmuró Marc.


     María era rubia y de ojos azules, y según decía mi amigo, literalmente, tenía unos melones de toma pan y moja.


      —¿Cómo estás, Tris? —me preguntó en tono distendido.


     En realidad me llamaba Tristan. Mi madre murió al darme la vida y mi padre, supongo que tras partírsele el alma, me puso un nombre acorde a sus sentimientos. Siempre me sentí culpable por ello, aunque sabía perfectamente que no lo era. Pero ese pesar, al escucharle hablar del amor de su vida, con los ojos empañándosele en lágrimas… siempre me acompañó; y creo que siempre lo hará. «¿Cómo es posible amar a alguien que ni siquiera has conocido? ¿A alguien que solo has visto en fotografías? —pensé entretanto Marc le echaba azúcar al café que le acababan de servir».


     No lo sabía. Pero sí sabía que amaba a mi madre, aunque nunca hubiera estado. Mi padre, entre suspiros, siempre me decía: «Eres igual que ella, Tristan». Así que, supongo, algo de ella sigue vivo en mí.


     «Un amor como el suyo… Uno tan puro, que al perderlo se pierda también la capacidad de amar. Nunca… —suspiré entre pensamientos—, nunca encontraré algo así».


     —¡Que cómo estás! ¿Ahora también te estás quedando sordo?


     —Bien —dije escueto tras regresar al mundo real.


     —Lara quiere que vengas esta noche a cenar. —Lo soltó sin más, y yo sabía el porqué—. Está preocupada por ti.


     «Otra vez con lo mismo. El bucle interminable».


      —Sabes que quiero a tu mujer, pero has de admitir que es la persona más cabezona y entrometida de la historia de la humanidad.


     —Me lo cuentas… o me lo explicas.


     —Y supongo que habrá invitado a alguna de sus amiguitas y preparado una cita a ciegas encubierta, ¿no?


      —Le he prometido que no diría nada. Soy una tumba.


     —Entonces, ya me has respondido. Y deja de sonreír, imbécil.


     —¿Cómo lo sabes?


      —Eres como un libro abierto, Marc.


     En ese preciso instante, escuché la voz de María:


     —¿Algo más, chicos?


     —Sí —contesté decidido—. Tengo una pregunta para ti. Aquí mi amigo y su mujer creen que necesito ayuda para encontrar el amor. No sé si es porque soy ciego o porque el haber perdido la vista me ha transformado el rostro en algo distinto a lo que era —dije con voz suave en dirección a donde, de pie a mi lado, escuchaba atenta María—. ¿Tú crees que necesito ayuda?


     Marc no dijo nada. Sabía de mis escarceos amorosos de una noche —no me duraban más, qué se le iba a hacer—. No así su mujer.


     —Contestaré a tu pregunta haciéndote otra que, desde el día que entraste por primera vez por esa puerta, deseo formularte —dijo posando suavemente su mano sobre mi hombro—. ¿Quieres cenar un día de estos conmigo?


     Me quité las gafas de sol, y dirigiendo mis inservibles ojos hacia mi buen amigo, le dediqué un pausado guiño.


     —Será cabrón el ciego este de los cojones… —murmuró al tiempo que una media sonrisa se dibujaba en su rostro.


     Obviamente, solo intuí su gesto.


    


    …


    


     Empezaba a estar cansado de las atenciones de Lara. Cierto era que la entendía, que aunque no la culpara en absoluto de mi ceguera, podía llegar a comprender que sintiera esa culpa que no la abandonaba; mas debía dejar atrás el pasado, en pos del presente. Ni siquiera era capaz de recordar todas las citas a ciegas —nunca mejor dicho—, que me había preparado con la excusa de una cena entre amigos. En el mejor de los casos, me servían para echar un buen polvo; la cosa no solía pasar de ahí. Al igual que podía concebir el pesar de Lara, entendía también a esas mujeres que, tras una primera cita con el ciego se asustaban, y salían literalmente en estampida.


     Lo que yo no sabía, era que esa cita disfrazada de cena, influiría, y mucho, en el hecho de que encontrara el amor de mi vida.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 2


    LA CENA DE LA DISCORDIA


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


     Llegué con una hora de antelación. Me gustaban los instantes previos a una cena entre amigos: una copa de vino, conversar sobre cualquier cosa, reír, bromear… Marc vino a buscarme, así que Perla, esta vez se quedó sobre ese sofá al que le guardaba tanta predilección.


     —Hola, hermoso —escuché al entrar en la cocina: Lara.


     —Buenas noches, bella dama —le contesté agarrado del brazo de su marido—. Tu mujer está loca por mí, lo sabes ¿verdad?


     —Lo sé… —farfulló pisándome el pie derecho—. Perdón, ha sido sin querer —lamentó sarcástico.


     —Ya.


      A la derecha, al entrar, siempre una silla preparada para mí. Me senté.


     —Entonces… ¿hoy tengo cita? —murmuré al tiempo que sentí la mano de Lara tocar la mía; me puso una copa de vino entre los dedos—. Gracias.


     —Es una compañera de trabajo. Solo quiere conocerte.


     «Conocer a un ciego…».


     —¿Una agente de la ley? Esto promete.


     Acerqué la copa a mis labios e inhalé su dulce aroma: un crianza tinto. Lo adentré en mi boca y lo paladeé lentamente.


     —Buen vino.


     —Es un bombón —aseguró Marc ignorando mi comentario, posándome una mano en mi hombro derecho.


     —Maaaaarc… —le reprendió su mujer en tono «amonestación».


     —Qué. Está buena y yo tengo ojos ¿no?


     —Esta noche no follas por bocas, tonto del culo —dije negando con la cabeza…


     —Ya veo…


     Se escucharon leves risas que a mí, me sonaron a música celestial. Esos sonidos amenizaban mi vida, la hacían más llevadera ante mi falta de percepción visual.


     —En referencia a tu amiga… —expuse cambiando de tema—. No necesito que me busques pareja ¿sabes? He aguantado estas veladas porque sé que apaciguan tu estado de culpabilidad, pero ya es hora de que estas pantomimas terminen. No me arrepiento de lo que hice y tú sabes que fue lo correcto. Quizá ahora no estaríamos hablando el uno con el otro de no haber hecho lo que hice.


     Tras mi sincera exposición, solo quedó el silencio; en mi caso: la negror y el silencio. Escuché pasos que se alejaban más allá de la cocina.


     «Se va, la he herido. Era necesario».


     Sentí de nuevo la mano de Marc sobre mi hombro.


     —Tranquilo, se le pasará —susurró muy cerca de mi oído—. Sabes que para ella es difícil verte así. Se siente culpable y no consigue superarlo.


     —Lo sé. Pero también sabes que este momento debía llegar tarde o temprano. Voy a sentarme al sofá. Ve a hablar con ella, está llorando en el cuarto de baño.


     Podía escuchar sus quejidos, lejanos; un plañir que se adentraba en mis sentidos como si ese silbar del viento, que se escuchaba tras las ventanas, los arrastrara hacia mí; como si me enviara su dolor a través de las paredes.


    


    …


    


     Sonó el interfono.


     «Una chica puntual —pensé alzándome, dispuesto a recibirla».


     Lara me agarró del brazo sin que ni siquiera la viera venir —era bastante sigilosa cuando quería—, y me susurró al oído:


     —Eres un idiota.


     Sonreí sintiéndome aliviado. Detestaba hacer llorar a una mujer; y más a ella.


     —Sabes que yo también te quiero.


     Cinco pasos y escuché el sonido de la puerta abriéndose.


     —Hola, Clara —saludó Lara enfática—. Te estábamos esperando. La cena está casi lista. —Me empujó un poco hacia delante—. Este es Tris.


     —Encantada, Tris. —Nos dimos dos besos; o más bien, ella me los dio a mí—. Tenías razón: es guapo.


     «Una chica lanzada».


     Las dos rieron ante el comentario.


     «Mujeres…».


     —Sentaos —requirió la anfitriona.


     —Sí, claro, tengo un hambre voraz.


     Su voz era dulce, decidida, nada titubeante. La imaginé morena y de ojos marrones, alta, más de metro setenta —la medí cuando me besó—, de fina cintura y carnosos labios pintados de rojo intenso al igual que su vestido, apretado, de generoso escote.


     Tras el «resbalón» de Marc en referencia a su belleza, no me atreví a pedirle una descripción. Pero me equivocaba pocas veces.


    


    …


    


     Se acercó por mi espalda y colocó el plato ante mí. Me susurró al oído:


     —A la izquierda tienes el solomillo, ya cortado, y a la derecha, el flan.


     —Gracias.


     Aquello me hacía sentir como un niño de cuatro años, pero sabía que a ella le hacía sentir bien y por lo tanto, se lo consentía.


     Solomillo agridulce con flan de manzana: se podría decir, que era el plato especialidad de la casa, y la verdad… a Lara le salía para chuparse los dedos. La cena transcurría de forma… ¿común? A medida que el vino iba haciendo efecto, las lenguas se iban soltando; y la mía empezaba a soltarse demasiado, aunque se mantuviera quieta. Temas de conversación banales, sobre videos de internet o películas de cine, fútbol, cotilleos… Nada que me interesara demasiado.


     Habíamos empezado a degustar el postre cuando dejé que mi lengua se desatará: solté la bomba que rato llevaba aguantándome.


     —Y entonces, Clara, ¿por qué carajo quieres conocer a un ciego? —«Tris…», susurró Lara sorprendida, intentando apaciguar mi «sin hueso»—. No, en serio. Me gustaría saberlo.


     —No tienes que contestar, lo siento.


     —No, tranquila, no hay problema. —La voz decidida de la invitada de honor se escuchó esta vez menos resuelta—. Porque una persona no posea el sentido de la vista no ha de ser menos que nadie.


     Aplaudí. Golpes fuertes y pausados que se mezclaron con las caras de asombro de los presentes que, obviamente, y aunque no las viera, estaban aconteciendo.


     —Si me dieran un Euro por cada vez que me han dicho eso, sería multimillonario —contesté airado—. Lo que os sucede es que os puede es el misterio. ¿Cómo será follar con un ciego? Os seduce la idea de vivir un cuento de hadas, un amor rebelde, novelero… —El silencio era absoluto, nadie abrió la boca mientras me desahogaba—. Pero luego, tras probar el néctar del ciego, os acostáis a su lado y escucháis cómo la almohada os cuenta a gritos la verdad: que no hay amor de novela, que ese hombre a la larga será un incordio, un peso innecesario en la maleta de vuestra vida; y os escucho huir en plena noche entretanto me hago el dormido.


     Se escuchó un fuerte golpe que sin duda era el sonido resultante de depositar con violencia cubiertos sobre un plato. La silla donde reposaba el terso trasero de Clara se arrastró y escuché pasos alejándose dirección a la puerta.


     —Lo siento —susurré.


     «Mierda. Ella no tiene ninguna culpa».


     Me levanté pausado al tiempo que me limpiaba los labios con una servilleta de papel.


     —Creo que por hoy ha sido suficiente, me marcho a casa, solo. El solomillo estaba delicioso, Lara. Gracias por la cena y disculpad mi falta de educación.


     Cogí mi bastón y marché. No me lo impedirían: me conocían demasiado bien y sabían no atendería a razones.


    


    …


    


     Me derrumbé sobre el piso de aquel pequeño ascensor, y lloré cansado de la oscuridad que me apresaba en un mundo sin imágenes; mundo al cual no era capaz de adaptarme, de aclimatar mis sentimientos.


     «Solo sería una carga para cualquier mujer —pensé apesadumbrado—. No voy a empezar nada carente de un futuro: no voy a abrazar la ilusión para más tarde o temprano, caer en brazos de la desilusión».


     Lágrimas brotaron por mis malditos ojos inservibles, y en aquel mismo instante, vencido por la desidia lo entendí: nunca encontraría un amor como el de mis padres.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 3


    EL PROTECTOR


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


     Casi al mismo tiempo sentí la lengua de Perla y el sonido del timbre.


     «No pienso abrir —pensé irritado».


     —¡Chica, aparta! —ordené empujándole la cabeza, bostezando—. No tengo el día para lametazos.


     Gimió y se bajó de la cama.


     Sonó de nuevo el timbre, y sonó, y sonó… Y ante la falta de respuesta, Marc —porque sabía que era él—, optó por aporrear la puerta.


     «Será gilipollas».


     —¡Voy, cansino! —grité todavía tumbado.


     Adormecido, acariciando las paredes de mi piso la alcancé y abrí.


     —Vístete —escuché sin ni siquiera atender a un «buenos días»—. Te invito a comer.


     —Vete a tomar por el culo, anda.


     —Te voy a dar dos opciones: o vienes conmigo a comer; o me aguantas aquí todo el día dándote la lata.


     —Voy a vestirme, cansino.


    


     …


    


     —¿Vamos a ver a tu amiga María? —soltó Marc con sorna al acceder a la calle—. Si yo fuera tú, me la follaría y la dejaría marchar nocturnamente tras hablar con mi almohada; eso que te llevas para el cuerpo.


     —Ya veo que hoy te has levantado con ganas de tocarme la gaita. Te diré algo: no estoy para gaiteros. Si ayer no follaste es tu problema.


     —Ayer no la metí por tu culpa, amargado. Entonces… ¿Dónde vamos?


     —Cambiemos de aires por un día. ¿Un Mc Donald?


     —¿En serio?


     Asentí.


     —De acuerdo. Me saldrás barato, entonces.


    


    …


    


     No hacía falta que nadie me describiera aquel local de comida rápida. Una barra tras la cual se freía a destajo y se preparaban esas hamburguesas que a mí, la verdad, no me gustaban demasiado; un par de jóvenes ante una larga fila, atendiendo con semblante aburrido, hartos de escuchar una y otra vez las mismas palabras; pequeñas mesas llenas de pajitas y vasos de cartón, sobres de ketchup y mostaza, pertenecientes a esos clientes que no se habían dignado a recoger antes de marchar; otras, ocupadas por familias disfrutando de momentos de distensión…, y todo ello, envuelto por altas paredes de cristal por las cuales se podía observar el exterior.


     Entonces… por qué estaba allí, os preguntaréis. Muy sencillo: por los sonidos, por las risas de los niños, el ambiente jovial; porque esas carcajadas me pintaban la mente de dicha, y yo, aquel día, necesitaba sentir la hermosura de la vida.


     Marc depositó las dos bandejas en la mesa tras permanecer en la cola al menos diez minutos. En ese mismo instante, escuché a un hombre a mi derecha, a unos dos metros de distancia.


     —¿Crees que no lo he visto, zorra? ¿Crees que no he visto cómo mirabas a ese tío? Te lo advierto, te estás ganando un par de ostias.


     —No he mirado a nadie, lo juro —contestó una voz de mujer, dulce.


     —¿Qué coño pasa ahí al lado? —pregunté a Marc en un susurro.


     —Un gilipollas está amenazando a su novia.


     No dije nada, solo me concentré en escuchar la conversación.


     —Cuando lleguemos a casa, te vas a enterar —amenazó de nuevo el susodicho gilipollas.


     Se escuchó el sonido de un móvil proveniente del mismo lugar que las amenazas, al tiempo que yo apretaba dientes y puños, y la ira empezaba a adueñarse de mí.


     —El tipo ha salido fuera a hablar por teléfono —me explicó Marc por lo «bajini». —Me levanté sin pensarlo dos veces—. ¿Qué coño haces?


     —Calla. No voy a permitirlo.


     Quizá el día anterior no habría hecho nada, pero aquel, algo en mi interior se retorció al tiempo que evocaba mis días de patrullaje con Lara: demasiado maltrato de género visto con mis propios ojos.


     Di tres pasos hasta dar con la mesa donde estaba la mujer, guiado por los sonidos que había escuchado con anterioridad. Me senté ante ella, que sollozaba. No dijo nada, solo suspiró.


     —Solo tienes que pedirlo y ese imbécil no volverá a molestarte.


     —Eres… —Se quedó en silencio unos segundos—. Es mejor que te vayas, si te ve aquí se pondrá furioso.


     «Ciego, sí. Soy ciego».


     —El hombre que maltrata a una mujer no es un hombre, es una rata, y las ratas solo sirven para contraer enfermedades; en su caso, la afección del asco y la repulsa. Así que, no voy a ir a ningún lado, voy a esperarle aquí, quieto y… ciego.


     Escuché una leve risa.


     —De verdad, es muy violento, vete.


     «Para violencias estoy yo hoy».


     —No voy a ir a ninguna parte.


     Justo entonces, escuché la voz del hipotético novio de la muchacha.


     —¿Qué coño hace este aquí?


     Solo hube de calcular la distancia desde mi mano hasta los sonidos que salían de su boca. Y le solté un guantazo que por el sonido que causó, fue de una intensidad más que considerable.


     Se escuchó un grito ensordecedor.


     —¡Qué haces! ¡Estamos grabando para un reality televisivo! —vociferó la chica—. ¿Estás bien, Miguel?


     —¡Joder, me sangra la nariz!


     Muchas voces se entremezclaron en el ambiente.


    


     «¿Qué?».


     «¿Un qué?».


     «…mierda».


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 4


    REALITY CHANNEL


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


     Pues sí, resultaba que le pegué una «galleta» más que considerable a un actor que trabajaba para un nuevo canal de entretenimiento: Reality Channel. Recorrían diferentes países comprobando las reacciones de sus habitantes al ponerlos ante injusticias como la que, minutos antes, creí se estaba cometiendo en aquel Mc Donald. Por lo tanto, y gracias a mí, a los españoles se nos vería como a los defensores de las causas justas más agresivos del planeta.


     Los clientes del establecimiento escucharon las amenazas al igual que yo, y tras mi guantazo, me ovacionaron como a un héroe de guerra: un absoluto disparate.


     «Que se jodan. No es de recibo jugar así con las personas —pensé mientras me explicaban lo sucedido e intentaban hacerme comprender la situación».


     Recordaba haber visto, antes de perder la vista, uno semejante en un canal de esos que emiten programas americanos doblados al castellano.


     Les di permiso para que emitieran las imágenes, y todavía no entiendo por qué; quizás, en el fondo, me sentía orgulloso de lo que había hecho. Al fin y al cabo solo defendí a un ser indefenso, y creo, que aunque muchos dicen que nunca hay que llegar a las manos, el hombre que fingió ser aquel actor, se merecía mi guantazo y una soberana paliza de propina.


     No pedí perdón, ya que me consideraba una víctima, y tampoco se acercó ninguno de los dos actores a pedírmelo; supongo, que ellos también se sentían como yo. Hacían su trabajo, y hay que pagar recibos... Lo que nunca podré olvidar de aquel extraño suceso, es el aroma de ella, y que gracias a él, conocí al amor de mi vida. Se podría decir, que lo que me acontecía en adelante, era un auténtico amor de reality.


    


    …


    


     —¡Ahí va, ahí… Zasca, en toda la boca! —desgañitó Marc partiéndose de la risa—. No me canso de verlo, jajajajajajaja…


     —Eres como un niño —lamentó Lara negando con la cabeza, suspirando—. Más tonto y no naces.


     Marc hizo caso omiso al comentario de su esposa y siguió riendo, supongo que mirando de nuevo ese guantazo que llevaba dos millones de reproducciones en youtube en apenas un día.


     —Me voy a casa —comuniqué cansado de tanta tontería.


     —¿No te quedas a cenar? —me preguntó Lara mientras su marido seguía riendo.


     —No, hoy no. Leeré un poco y me acostaré temprano.


     Escuchaba la risa de Marc entretanto me dirigía a la puerta.


     «Lo hace para tocarme la moral, el muy cabrón —pensé agarrando a perla de la correa—. Sabe que estas chorradas me ponen de los nervios».


     —Vamos, chica. Vamos a dar una vuelta.


     Escuché dos ladridos: su «estoy lista».


     Enseguida noté cómo tiraba de mí suavemente.


     Una vez en el exterior, paseé junto a ella, pensando. Escuché algún comentario del tipo: «¿Ese no es el ciego del guantazo?» procedente de los que se iban cruzando en mi camino. «Cómo nos gustan las gilipolleces a los españoles… —lamenté mientras seguía la estela de Perla—. Al menos, ser ciego me es de ayuda por una vez, y evita que se me acerquen a tocar los huevos».


     Me detuve en una terraza a tomar una cerveza, tenía sed, y allí fue donde, en realidad, empezó todo.


     —Hola —escuché a mi lado.


     «¿Es ella?».


     —¿Es a mí? —pregunté como quien no quiere la cosa.


     —Sí, claro. ¿Puedo sentarme?


     Degusté su acaramelada voz. Y también la pude imaginar: Marc me la había descrito: castaña de largo pelo ondulado, grandes ojos de gata marrones, labios carnosos y rosados, del mismo tono que su piel de porcelana…


     —Sí, claro. Siéntate, por favor.


     —Qué casualidad, ¿eh?


     No supe qué decir. Me quedé mudo por un instante, anquilosado sobre mi silla en esa terraza que nos había vuelto a reunir: su voz, su aroma, el reflejo de su cuerpo en mi mente… o quizá todo: no sabría decir qué me dejó petrificado.


     —Ni siquiera sé tu nombre —manifesté tras el incómodo silencio.


     —Eve —susurró.


     —¿Evelin?


     —Sí.


     —Me gusta: precioso.


     —¿Cómo estás? —me preguntó.


     —Sorprendido ante tanto revuelo. Pero estoy bien. Algo ciego, pero por lo demás, bien.


     Su embriagadora risa se adentró en mis oídos.


     —La verdad es que al llegar a casa me estuve riendo un buen rato. Yo también estoy sorprendida ante la magnitud que ha alcanzado el… ¿incidente?


     —¿En serio?


     —Sí… Sabía que ocurriría tarde o temprano. Cuando se juega con fuego… Pero no esperaba que tras suceder, se montara la que se ha montado. Hoy me han parado al menos cincuenta veces por la calle.


     —La verdad es que no siento lo que hice. No son formas, es cierto, pero tampoco lo fueron las suyas. Tenía un día, digamos… de perros; solo me faltó encontrarme dicha situación.


     Otra vez el silencio.


     Bebí un largo trago de cerveza.


     Perla, como siempre, permanecía a mi lado, tumbada, quieta, callada.


     Habló:


     —Bueno, me ha alegrado mucho encontrarte, pero he de irme. —Me cogió de la mano y la estrechó—. Hasta que el destino nos vuelva a reunir, ¿no?


     «No. No pienso dejar esto en manos del destino».


     —Espera. Una última cosa. ¿Te gustaría cenar esta noche conmigo?


     Otra incómoda falta de palabras. El sonido de la ciudad se coló por mis impacientes oídos, que esperaron su respuesta. Mas si alguien entiende de molestos y largos estadios de tiempo sin nada, es un ciego.


     Y aquel, sin duda, fue un mutismo de aprobación.


     —Sí, me encantaría —dijo al fin.


     Yo, no sé por qué, pensé en mi almohada.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 5


    RECUERDOS


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


     Si llamaba la atención solo, imaginad acompañado de la chica que aparecía conmigo en aquel jodido vídeo que no dejaba de perseguirme a todas partes. Así que, por ese motivo y otros obvios de adaptación, la invité a cenar a mi piso; contraté un cáterin.


     No sentía nervios, ni tampoco mariposas en el estómago: directamente me temblaban las canillas.


     Todo listo: el vino a la temperatura adecuada, la comida sobre la mesa, la música sonando de fondo…; solo faltaba ella.


     Sonó el portero automático.


     «En punto».


     La esperé en la puerta, le abrí nada más pulsó el timbre y como un torrente de esencias… la sentí.


     —Hola —dijo muy bajo, casi como si sintiera vergüenza. Sabía que no era así.


     —Hola, Evelin. —Estiré el brazo; lo agarró—. ¿Lista para la mejor velada de tu vida?


     —Lista.


     Perla se lanzó sobre ella y le lamió la mano. Lo supe porque siempre lo hacía con las mujeres lindas.


     «Ansiosa…».


     —Hola, preciosa —dijo Evelin jovial, supuse que acariciándole la cara.


      Dos ladridos de agradecimiento, de esos que expresan un… «cómo me gustas»… Primera prueba superada.


     —Vamos, chica, te llevaré a tu cuarto. Hoy, sintiéndolo mucho, vas a dejar que papi cene tranquilo. Tengo una cita importante.


    


    …


    


     Cada risa, cada palabra, suspiro, bocanada de aire que entraba en su boca la filtraban mis sentidos. Nunca, hasta aquel día, había sentido a nadie como a ella la sentía. Me habló de su trabajo, sus anhelos, su familia... Yo ni siquiera abrí la boca; solo escuché ensimismado. Me contó que la cadena Reality Channel no era más que un respiro antes de proseguir buscando su sueño: ser actriz de cine.


     —Lo conseguirás, estoy seguro —le dije ya en el postre.


     —¿Puedo preguntarte algo?


     —Sí, claro.


     «La inevitable pregunta —pensé al tiempo que percibía la ausencia de Perla a mi lado—. Yo también me iría con ella, perra traicionera».


     —¿Naciste ciego?


     —No. Para nada.


     —Y… ¿Cómo? ¿Qué te ocurrió?


     No sabría explicar por qué, pero me hacía sentir libre, sincero, profundo, seguro.


     Y en la oscuridad que siempre me acompañaba, se me perfiló el pasado; y tal cual lo rememoraba, casi sin darme cuenta, le narré a Evelin lo que se recreaba en mi mente: el suceso que me cambió la vida.
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     —Noche tranquila, ¿no?


     —Es pronto —matizó Lara—. No tardará en sonar la emisora avisando de algún suceso.


      Frunció el ceño al volante.


     —Tú siempre tan positiva —farfullé sonriéndole.


     —Ya ves… Soy la alegría de la huerta.


     Me devolvió la sonrisa.


     —Paremos a tomar un café, estoy molido.


     —Vale. No me vendrá mal un buen chute de cafeína.


    


     Ni siquiera recuerdo con detalle cómo ocurrió, cómo de pronto nos vimos en semejante situación, pero nada más apearnos del vehículo policial, un grupo de encapuchados nos cercó; diez para ser exacto. Intenté sacar mi arma reglamentaria, pero uno de ellos agarró a Lara por la espalda y le colocó un cuchillo en el cuello.


     —Tira el arma, poli —dijo. Por el tono de su piel y su voz, no parecían españoles. No tuve más remedio que hacer caso a su petición—. Vosotros os lo habéis buscado. Es nuestro territorio y no os vais a entrometer, aunque tengamos que acabar con vosotros uno a uno.


     No sabía el porqué de sus amenazas, pero obviamente aquellos tipos habían tenido problemas con la autoridad, y, por lo visto, a punto estábamos de pagar las consecuencias.


     «¿Latin Kings?».


     Quieta, asustada, mirándome, pidiendo auxilio con la mirada entretanto la punta afilada de aquel cuchillo le presionaba la garganta. Busqué el arma que acababa de tirar a mis pies, tratando de hacer algo, de encontrarle una solución a todo aquel despropósito. No estaba. Entre tensiones y miedos, ni siquiera me había cerciorado que... ya no estaba, había desaparecido. Dos de los encapuchados me sujetaron de los brazos sin que ni siquiera les viera venir.


     Justo al costado del tipo que amenazaba a mi compañera, otro sostenía un bate de beisbol; lo apoyaba en su hombro como quien campa a sus anchas por el ‘Parque del Retiro’.


     —Hemos de daros un escarmiento —amenazó el cabrón que empuñaba el cuchillo.


     «Mierda».


     —Tranquilicémonos, ok —imploré alzando los brazos, en un intento ya desesperado por apaciguar la situación—. No os hemos visto las caras... Dejadnos marchar y lo olvidaremos. Aquí no ha pasado nada, ¿de acuerdo?


     —No, poli de mierda… no —negó con su dedo índice, balanceándolo guasón de izquierda a derecha.


     El tipo, sin mediar palabra, empujó a Lara y esta cayó al suelo. Todos rieron a carcajada limpia.


     —Batéala —dijo uno de los encapuchados.


     «No».


     Vi el bate alzarse y no lo dudé un mísero segundo: me zafé de los que me agarraban y me tiré sobre ella: la cubrí con mi cuerpo tanto como pude. Mis músculos, mis huesos, mis órganos… todo recibió una intensa lluvia de impactos.


     —Aguanta —susurré mientras la abrazaba y ella no dejaba de llorar, notando cómo aquellos desalmados me rompían el cuerpo—. No permitiré que te hagan daño.
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     —Una puñalada en el muslo, otra en la espalda y una tercera en el cuello: eso casi me mató aquel día. Tres costillas rotas e infinidad de cardenales. Pero lo que me privó de visión fue el golpe que recibí del bate en mi cabeza, y que me dañó el lóbulo occipital del cerebro. Ahí perdí el conocimiento; ahí me adentré en la oscuridad para no emerger jamás. De no ser por dos compañeros, que alertados por la llamada del dueño del local acudieron en nuestra ayuda… No creo que ahora estuviera aquí contigo. No creo que ahora tú y yo habláramos.


     «Tú y yo…».


     Podía escuchar su respiración, profunda. Podía incluso, si me concentraba lo suficiente, escuchar los latidos de su corazón: tristes, compungidos… orgullosos. Yo también sentía orgullo por lo que hice: me vi en una encrucijada de un solo sentido.


     «Es ella la que no consigue entender que no existía otra opción… —pensé notando a Evelin casi dentro de mí—. Lara…».


     —Quiero ver tus cicatrices —dijo de pronto.


     —¿Qué?


     —Enséñame esas marcas de amor que tienes en el cuerpo.


     Me levanté y dejándome llevar, la mente en blanco, inducido por el momento me quité la camisa: botón a botón, sin prisa. Sentí cómo se acercaba y noté las palmas de sus manos en mi pecho: frías, suaves, tiernas… Acercó el rostro a mi cuello y me besó la cicatriz que siempre estaría allí. Rozó su cuerpo con el mío, deslizando su aliento en mi piel, rodeándome, e hizo lo mismo con la de mi espalda. Y desde mi retaguardia, me susurró al oído:


     —Ahora, voy a besar la que tienes en el muslo.
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    BUSCÁNDOLA


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


     Sus labios acariciaron la marca de mi muslo: en silencio, suavemente y con cariño, y de inmediato, noté cómo mis slips se deslizaban piernas abajo, hasta detenerse a la altura de mis tobillos. Entonces, sentí cómo introducía mi miembro en su boca, sin usar las manos, ayudándose tan solo de su lengua. Entró flácido, nervioso, pero enseguida ese entrar y salir, ese roce de sus labios en mi glande… lo aumentaron de tamaño.


     «Joder. Esto va en serio».


     Busqué su coronilla con la mano derecha.


     «Lleva el pelo recogido —advertí—. Mejor».


     La agarré de la coleta y la ayudé a succionar.


     «A este ritmo no aguanto mucho».


     La aparté de forma brusca.


     —Quítate la ropa —le pedí notando cómo se incorporaba, cómo sus labios casi rozaban los míos. Sentí su lengua meterse en mi boca; sabía más a mí que a ella: eso me puso todavía más lujurioso.


     —Voy —susurró nada más sacarme la «sin hueso» de la boca.


     Escuché el sonido de ropa caer al suelo, el descender de unas bragas, el «click» de un sujetador desabrochándose…


     «Este respiro... —pensé—, gloria celestial. A punto he estado de eyacular en su boca».


     —Estoy desnuda —me comunicó en voz baja—.Toda tuya.


     —Bien. Pero antes, permíteme que te mire con el tacto.


     —Claro.


     Me agaché y rocé con las yemas de mis dedos sus pies, y los medí mentalmente. Contorneé sus tobillos y palpé sus piernas al tiempo que las perfilaba en mi mente, que ascendía por ellas, que acariciaba su piel, apretaba sus nalgas, recorría su plano estómago, tentaba sus carnosos labios, sus párpados, su fino pelo…


     —Preciosa —musité pegado a ella; mi pene rozando el vello de su sexo—. ¿Lista?


     —Lista.


     Le metí dos dedos en la boca: índice y corazón. Ella sabía lo que tenía que hacer: los lubricó con su lengua salivándolos mientras apoyaba su trasero en la mesa. Sabía que no necesitaba de esa ayuda extra, pero me gustaba sentirlo bien mojado. Palpé por su entrepierna hasta encontrar lo que buscaba. Poco a poco, abriendo sus labios, se los introduje por completo. Se escuchó un gemido seco y desinhibido, que se adentró en mis oídos como una catarata de pasión.


     —Quiero más —susurró—. Mastúrbame.


     —Faltaría más.


     Justo en ese mismo instante, el C.D. que sonaba en el equipo de música cambio de disco:


     «‘Can´t help falling in love’, de UB40 —pensé sonriendo al tiempo que inhalaba ese aroma que nuestros sexos le proferían al ambiente: aroma a sexo—. No imagino mejor tema para amenizar el momento».


     Metí y saqué con rapidez mis dos dedos en su vagina, entretanto aumentaban los gemidos de Evelin escandalosamente.


     «Menos mal que los vecinos están acostumbrados…».


     —¡Dale, dale…! —gritó agarrándome la mano por la muñeca, desatada.


     «Todavía no he probado sus pechos —cavilédesbocado, lascivo».


     Dejé de hacerle lo que tanto parecía gustarle, y con esa misma mano empapada en sus fluidos, acaricié su plano estómago hasta agarrar uno de sus pechos: el izquierdo. Me lo llevé a la boca y degusté su pezón. Voluptuosos, tersos, lisos…: perfectos.


     —Métemela —pidió casi rogando.


     —Métetela tú.


     Me la agarró con temple y se la introdujo. Primero el glande, poco a poco, sacándolo y metiéndolo, restregándoselo sin reparo arriba y abajo por su sexo mojado.


     «No poder ver esto… —pensé con los ojos vueltos—. Puta vida».


     —¿Te gusta? —me susurró.


     Hice intención de contestar, pero cuando la primera palabra apunto estaba de salir de mi boca, se metió bruscamente mi pene y me alteró hasta el habla.


     «Le gusta jugar».


     La besé mientras la penetraba con fuerza, sin medias tintas. Dobló el cuello hacia atrás al tiempo que gritaba de placer y yo le mordía esa yugular que se le henchía bajo la piel, cual león en celo, y lanzaba gemidos a ese techo testigo del inicio de nuestro idilio.


    


    …


    


    Hicimos el amor —o más bien follamos—, tres veces hasta quedarnos dormidos.


     Desperté a las nueve de la mañana, alertado por la luz que entraba intensa por la ventana de mi cuarto. Y lo hice de espaldas a ella.


     «¿Está o no está? —pensé adormecido».


     No atendía a movimiento alguno, a sonido tras de mí.


     «Es fogosa, hermosa, inteligente, simpática… —cavilé todavía sin percibir nada al otro lado del lecho—. Pero se ha ido, como todas».


     La fina sábana que me cubría se movió y un brazo me envolvió la cintura.


     «Al fin la encontré».


     —Hola, corazón. —Sentí su aliento en mi nuca—. Tengo el cuello molido. Eso de dormir sin almohada no es lo mío. El próximo día me traigo la mía.


     No contesté. Me limité a mostrar lo que sentía: sonreí.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 7


    PAREJA TELEVISIVA


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


     —Voy a prepararte el desayuno —me dijo una vez estuve sentado en la mesa de la cocina, guiado por ella. Su voz sonaba jubilosa, acorde con lo que yo también sentía.


     —No es tan sencillo.


     —Lo dejaré todo tal y como está.


     «Es lista… Y la inteligencia… es sexy».


     No podía dejar de sonreír. Aunque no la viera, su simple presencia inundaba mi oscuridad de dicha; luces, que como luciérnagas, la perfilaban en mi mente. El sonido de un cajón abriéndose, de la cafetera filtrando, de un cuchillo rebañando una tostada… de su respiración. Canturreaba algo, pero no supe identificar la canción. Entonces, escuché el sonido de un móvil: su móvil.


     No advertí nada durante un largo estadio de tiempo, solo «sis» aprobando lo que escuchaba.


     —Vaya sorpresa —dijo claramente sorprendida—. Era mi representante. Resulta que un conocido programa de televisión quiere entrevistarnos.


     —¿A los dos? —pregunté también sorprendido.


     —Sí. Por lo visto, nuestra historia tiene mucho «gancho» y lo está «petando» en las redes sociales.


     —¿Vas a aceptar?


     —No depende solo de mí: o los dos, o nada.


     —¿Te ayudaría en tu carrera?


     —Claro. Toda publicidad es buena, y esta es de las buenísimas.


     —Entonces, acepta. Seré tu pareja televisiva.


     —¿Solo televisiva?


     —Empecemos por ahí y ya iremos viendo…


     —Serás…


     No me importaba dónde: una cama, un sofá, una mesa… un plató. Quería estar con ella para conquistarla, hacer que despertara a mi lado cada mañana, conseguir que su vida girara en torno a mí... hacerla sufrir, porque el amor, cuando es sincero, duele, y yo, ya empezaba a sentir su desgarrador efecto.


    …


    


     Los días previos a nuestra cita televisiva los pasé junto a ella. Tan unidos, que tuve la sensación de tener pareja. Y ese era mi propósito: hacerla el amor de mi vida.


     —¿Nervioso? —me preguntó sobre el sofá, a mi lado, agarrándome del brazo.


     —¿No te parece extraño lo que nos está pasando? —contesté haciendo oídos sordos a su pregunta—. Apenas nos conocemos y parece que llevemos toda la vida juntos… ¿Sientes eso?


     —Siento incluso miedo ante lo que siento —confesó en voz baja, semejando tener ese miedo del que hablaba.


     —¿Estás segura de querer estar a mi lado?


     —Estás un pelín… ¿dramático?


     —Contéstame.


     —Lo estoy —respondió segura, sin titubeos—. Y voy a adelantarme a tu próxima pregunta: no me importa que seas ciego. Me gusta cuidar de ti: eres mi…


     Perla saltó sobre Evelin sin que ni siquiera percibiera su «ataque» —cuando quería, la «jodida» era muy sigilosa—. Las risas y los lametazos se escucharon y la atmósfera, mi atmósfera, se llenó de alegría.


     —¡Chica, va, déjala tranquila, que vamos a «ver» una película!


     —¡Déjala! —me reprendió Evelin al tiempo que se arremolinaban la una con la otra—. ¿Qué haría sin nosotras, eh, Perla? ¿Qué haría nuestro chico sin sus chicas?


     «Morirme de pena —pensé sonriente, inmerso en alegría al tiempo que me lanzaba contra ellas besando el cuello de la mujer, acariciando la cabeza de la perra: la primera, rio desinhibida; la segunda, ladró complacida».


    


    …


    


     Aunque no pudiera verla, tantas veces la había visionado antes de quedarme ciego, que prácticamente la veía en tiempo real en mi mente. Aun así, Evelin me la iba «contando».


     —Es idiota —criticó mientras me abrazaba con dulzura el brazo derecho—. Debería pasar de sus padres y del mundo; si le ama, lo demás debería ser trivial para ella.


     —No quiero bajarte de tu nube de algodón, pero a veces, la vida no es tan sencilla.


     —¡Porque nosotros mismos no la complicamos! —aseguró girándose hacia mí, con las piernas sobre el sofá—. ¿Por qué no hacemos caso al corazón en vez de a la mente?


     La pregunta quedó en el aire unos segundos, hasta que advertí me esperaba, aguardaba mi respuesta.


     —Porque a veces, el que palpita va por senderos que no le harán ningún bien, y es la mente quien se encarga de protegerle de sí mismo: visceral, temerario, insensato, pasional…


     —Prefiero equivocarme y sufrir, que pensar en el qué pudo haber sido.


     —¿Nos arriesgamos, entonces? —pregunté casi como si las palabras se hubieran escapado de mi boca.


     —¿Qué?


     —A querernos, digo… Si nos arriesgamos a querernos.


     Esta vez fue mi pregunta la que quedó suspendida, flotando alrededor de Evelin, que, supuse, meditaba una respuesta adecuada.


     —Sin riesgo no hay recompensa —expuso contundente—. Encontrar a alguien con quien pasar el resto de una vida no es sencillo; al menos, el hacerlo de forma satisfactoria. Creo que merece la pena arriesgarse si se cree que se ha encontrado a esa persona, aunque al final no funcione y se sufra, ¿no? Porque si es la indicada… entonces ha valido todas las penas del mundo.


     —¿Sabes?


     —¿Qué?


     —Voy a arriesgarme contigo.


     —¿Ah, sí?


     —Sí.


     —Gracias, hombre —formuló en tono irónico—. Anda, rebobina un poco que con tanta cháchara me he perdido.


     «Si no fuera como es… —medité mientras obedecía— ni siquiera estaría sentada ahora mismo a mi lado. Pero la creo; creo que realmente que quiere estar conmigo y no le importa mi deficiencia. Ha de ser la definitiva… ha de serlo».


     —Ahí, ahí —señaló Evelin—. A partir de ahí.


     Le di al «play» y entre explicaciones, escuché ‘El Diario de Noa’.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 8


    AMOR Y AMIGOS


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


     Justo cuando nos disponíamos a dar un baño de espuma, sonó mi móvil.


     —¿Cómo estás, corazón?


     —Hola, hermosa. Estoy bien, apunto de entrar en la ducha.


     —¿Estás con ella?


     —Eh... sí.


     —Así que la cosa va en serio. ¿Y cuándo piensas presentármela?


     —No creo que sea el momento de hablar de eso ahora mismo…


     —¿Es Lara? —preguntó Evelin en voz baja.


     Asentí.


     —Pásamela —dijo al tiempo que, literalmente, me arrancaba el móvil de la mano.


     —Hola, Lara, soy Evelin —escuché a mi derecha. Luego calló un instante—. Sí claro, estaré encantada. ¿A las nueve? Perfecto —confirmó. Luego se silenció de nuevo; durante unos instantes, solo escuché el cuchicheo de Lara al otro lado del aparato—. «Anda que han tardado en planificar una cena sin siquiera consultarme —pensé resoplando a la vez que sonreía». Le cuidaré, te lo prometo —finalizó Evelin antes de despedirse y acercarme el móvil a la oreja de nuevo.


     —¿Cuándo?


     —Esta noche.


     —Me vais a volver loco entre las dos, ¿lo sabéis?


     Rieron al unísono.


     —¿Crees que es ella, Tris? ¿La has encontrado? —susurró Lara como si alguien más, a parte de mí, pudiera escucharla.


     —Quizás. Y un quizás, en mi situación, no es precisamente poco.


    


    …


     —En persona todavía eres más bella, Evelin —manifestó Lara nada más abrirnos la puerta de su piso.


     —Gracias. —Se dieron dos besos—. Tú también eres muy bella.


     —¿Y si dejamos el peloteo para el postre? —pregunté de forma retórica interrumpiendo el intercambio de halagos—. El más bello aquí soy yo, y lo sabéis…


     —Eso es cierto —afirmó Lara.


     —Del todo —secundó Evelin.


     —¿Me dais la razón como a los locos?


     —Eh… Sí —afirmó Lara de nuevo.


     —Del todo —volvió a secundar Evelin.


     —Acabaréis conmigo, en serio.


     Las dos rieron sin complejos.


     —¡Cegato! —bramó Marc desde el sofá—. Ven aquí. Deja a las mujeres que hablen de sus cosas.


     —Voy a tomar una cerveza con el anormal de tu marido —anuncié negando con la cabeza, como quien está ante el que no tiene remedio.


     Escuché la leve risa de Evelin; de esas que más bien se te escapan.


      —Bien. Sed buenos. ¿Me acompañas a la cocina, Eve? Porque puedo llamarte Eve, ¿verdad?


     —Sí, claro.


     «Estas dos van a llevarse bien —intuí».


    


    …


    


     —Tú que le conoces mucho mejor que yo… —soltó Evelin de pronto, ya en el postre— ¿Me lo describes?


     —¿Primero lo bueno, o lo malo? —preguntó Lara como quien se despereza por la mañana.


     —Lo malo.


     —¿Puedo contestar yo? —interrumpió Marc.


     —Tú calla —le reprendió su mujer.


     —Sí, señora.


     Me aguanté la risa.


     —Bien. Pues ahí va lo malo: es cabezota, visceral y tiene bastante mala leche; además, sufre de cambios de humor que rozan lo bipolar.


     Se hizo el silencio.


     —Yo podría, si me dejáis —dijo Marc cortando de nuevo—, aportar una veintena de defectos más.


     —Que te calles, te he dicho.


     —Sí, señora.


     No me pude aguantar y reí.


     —Soy ciego —maticé guasón, bromeando—. Mi vida es una auténtica mierda.


     Evelin me agarró la mano por debajo de la mesa y apretó con fuerza, y sin decir nada, me lo dijo todo.


     —Eso es cierto —dijo Marc haciéndose el gracioso de nuevo, o más bien, intentándolo.


     —Ahora va lo bueno —anunció Lara ignorando a su marido—: es leal, fiel y tiene un corazón que no le cabe en el pecho; es buen amigo, atento y siempre está cuando se le necesita… —Dejó de hablar. Se quedó muda y tras unos segundos de cortante silenció, habló de nuevo: «Y me salvó la vida», concluyó. Y se echó a llorar.


     «Mierda. Ya estamos».


     —Eh… —musitó Evelin en voz baja, dulcemente— No llores, preciosa.


     —¿Sabes qué, Lara? —dije pausado al tiempo que escuchaba de fondo sus sollozos—. Muchas noches, antes de acostarme pienso en aquel día, y curiosamente no me siento triste. Si es el precio que he de pagar por que tú estés aquí, lo acepto gustoso. Si mi mejor amiga hubiera muerto aquel día ante mis propios ojos, estos también habrían perdido la capacidad de mirar. ¿Entiendes? Ya nada habría vuelto a ser igual.


     Evelin me abrazó casi tirándome de la silla, entretanto los sollozos de Lara disminuían de forma progresiva.


      «El cariño y el querer, por suerte, no se ven, se advierten —pensé mientras Evelin me besaba como si nadie estuviera mirando—. Y yo aquí percibo mucho de las dos cosas. Quizá haya llegado el momento: el tiempo de abrirme al amor».


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 9


    EL AVISPERO


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


      Y entre besos, películas, cenas, abrazos y mucho sexo, llegó el día.


    


     Por lo visto, los canales de máxima audiencia de España se nos rifaban: la entrevista con el ciego y la actriz se cotizaba a altos precios. ‘El avispero’, programa ya veterano que emitía en directo a las diez de la noche, iba a ser el que se llevara el gato al agua. Años atrás, yo mismo solía verlo: untalk show con contenidos que giraban en torno alhumor y las susodichas entrevistas. Me parecía un buen programa donde iniciarme como entrevistado —y esperaba que fuera inicio y fin—: distendido, alejado de dramatismos y melodramas. Si hacía aquello, era por ella; a mí, tanta parafernalia me agobiaba bastante. Todavía me quedaban muchos recovecos por descubrir de su vida, y esperaba que las preguntas que le harían en la entrevista, dilucidaran dicha manca de información. Mas al mismo tiempo, resultaba curioso que sin apenas saber nada de ella, sintiera conocerla de siempre, y que a su lado, me albergara una inmensa familiaridad.


    


     —¿Nervioso? —preguntó mientras me ajustaba el cuello de la camisa.


     —No. La ceguera ayuda, supongo.


     Mentí: estaba atacado, como un flan.


     —Solo sé tú mismo y todo irá bien. Les encantarás.


     Intuyó mis nervios. Perla ladró; insistieron en que la llevara conmigo.


     «Jodida perra, me huele hasta el sentir».


     Entre bambalinas se escuchó a Juan Cobos, conductor del programa, presentarnos:


     —Y hoy, tenemos con nosotros —anunció enfático—, a la pareja sensación del momento. Una relación surgida de la forma más inesperada, un… ¿amor de reality? ¡Con todos ustedes, Evelin Torres y Tris Abad!


     «¿Reality?».


     —Ahora —escuché, supuse, de algún miembro de producción. Mi corazón semejó cabalgar como un purasangre desbocado.


     —Vamos —susurró Evelin mientras me agarraba con fuerza del brazo. Ahí sentí sus nervios: en su voz, en su tacto, en su respiración… por mucho que intentara esconderlos.


     Perla se nos adelantó como buena guía que era. Yo apreté con fuerza la correa que nos unía.


     «Vamos allá».


    …


    


     Los aplausos se escucharon a nuestra derecha. Entretanto, a la izquierda, el presentador no dejaba de repetir nuestros nombres: agradables sonidos que nunca pensé me sentarían tan bien; mi cuerpo recibió aquella ovación cual bálsamo reconstituyente. Y los nervios se me esfumaron como una ola se pierde sobre la arena de una playa. Ya lo decía Miguel Ríos: «Creo que nada hay más dulce y adictivo para un artista que el aplauso. Es el combustible que te da la energía necesaria para aguantar en la cuerda floja las críticas malévolas, las dudas paranoicas, la insoportable levedad del éxito.» Y yo, la verdad, es que siempre me había considerado un artista.


     Ya habíamos sido presentados con anterioridad a Juan Cobos, instantes antes de hacer nuestra entrada en escena, y mantenido una charla distendida y afable con él. Un hombre atento y agradable, que se notaba disfrutaba con su trabajo.


     —Yo le guío —dijo el presentador entretanto me agarraba del brazo—. Sígueme.


     —De acuerdo —contestó Evelin con voz tímida.


     «Está muy nerviosa».


     Perla se tumbó a mi lado una vez estuvimos sentados en unas cómodas butacas giratorias.


     Mi pareja televisiva ya me había descrito el plató. Un gran sala de paredes adornadas con panales, miel y avispas que la hacían semejar el interior de un avispero. Una enorme mesa y ante ella, a una distancia considerable, la grada donde se acomodaban los espectadores. Muchas cámaras, focos, gente ajetreada de un lado a otro…: lo habitual en un plató televisivo.


     —Bueno —dijo Juan a mi derecha—. La primera pregunta es casi inevitable. ¿Surgió el amor?


     «Vaya preguntita para empezar».


     Apreté con disimulo el muslo de Evelin bajo la mesa, cediéndole la palabra.


     —Nos estamos conociendo, Juan.


     «Buena contestación».


     —No es fácil mantener una relación con un hombre con mi deficiencia. —Pensé que debía decir algo para no parecer un idiota—. Pero creo que Evelin entiende mis necesidades y de momento creo que la cosa va bien.


     —Estupendo —manifestó Cobos enérgico—. Y ahí va otra pregunta que creo he de hacerte casi por obligación. Antes de quedarte ciego eras policía, ¿crees que ese hecho hizo que la injusticia que creías estar viviendo en aquel Mc Donald te afectara más que quizá a otros?


     —Recibíamos muchas llamadas de vecinos escuchando gritos en el piso de al lado, por ejemplo. Lo que resultaba desalentador… llegar al lugar de los hechos y encontrar a un hombre borracho y a una mujer con el labio partido, y que ella se excusara con cualquier cosa para quitarle hierro al asunto: un golpe con la puerta, una caída... Los maltratadores no solo maltratan físicamente, sino también psicológicamente. Alguna vez nos tocó volver a alguno de dichos «hogares», para encontrar en esa segunda visita únicamente el cadáver de la mujer. Por ello, desde aquí, animo a toda maltratada a denunciar, a buscar ayuda antes de que sea demasiado tarde. —Una gran ovación se escuchó—. Así que… sí —proseguí tras el cese de los aplausos—. Es un tema que me afecta y, supongo, me ayudó a soltar ese famoso guantazo del cual todo el mundo habla. —Esta vez se escucharon algunas risas en el público—. Algo, aun con todo, imperdonable. La violencia ha de ser siempre el último recurso.


     —Supongo que resultó durísimo aclimatarse a una vida sin vista, porque, si no me equivoco, quedaste ciego al salvar a un compañero de una tremenda paliza, que incluso podría haberle costado la vida. ¿Estoy en lo cierto?


     Sentía a Evelin a mi lado; su mano bajo la mesa, posada sobre la mía. Esperaba que llegara su momento, y yo, deseoso estaba que así fuera.


     —Sí, fue así. Pero solo hice lo que cualquier buen amigo habría hecho. —El plató se mantenía en un silencio casi sepulcral—. Tras el incidente, mi padre se desplazó para cuidar de mí, y aquello me hizo sentir una carga. Al principio, se ha de asimilar la pérdida de casi todo lo que nos mantiene cuerdos en este mundo tan… ¿jodido?: no podía practicar mis deportes favoritos, tumbarme en el sofá a ver una buena peli, escribir… Debía aprender a hacer muchas cosas, pero la desidia se adueña de uno con brío y solidez. Dejé de lado a amigos y compañeros, poco a poco, sin que ni siquiera se dieran cuenta, hasta quedarme casi solo. Mis amigos Lara y Marc, a los cuales aprovecho para saludar. —Alcé mi brazo y lo agité donde estaban las cámaras—. Fueron los únicos que no se apartaron de mi lado, aun con mis insistentes intentos por echarlos de mi vida.


     —¿Lara Sanz? ¿tu compañera? ¿la que salvaste?


     —Ella. Pero quizá deberíamos hablar de cosas un poco más alegres —solicité en tono distendido.


     «Vamos a amargar al público, ostia».


     Las preguntas se fueron suavizando, no haciendo tanto hincapié en el suceso que nos había llevado hasta allí, pasando a temas más genéricos. Pero entonces, el presentador dijo algo que casi detuvo mi corazón. Conversando con Evelin sobre su trabajo, sueños y aspiraciones, soltó una bomba que me petrificó como si esa miel que adornaba la sala me envolviera por completo:


    


     —Porque tú estuviste casada con tu representante y tenéis una hija en común, ¿no?


     «Debí investigar —pensé entre el desconcierto—. ¿Por qué no me lo ha contado si sabía que tarde o temprano iba a saberlo?».


    …


    


     —¿Crees que un exmarido y una hija es algo que debas ocultar a tu pareja? —despotriqué a la salida de los estudios. Al menos, la entrevista acabó bien; pude disimular mi enfado y terminar de forma, incluso, aceptable.


     —Me dio miedo que te asustaras. Me equivoqué, lo siento —dijo claramente arrepentida—. Incluso pensé que lo sabías y no querías tocar el tema. No sé, no supe reaccionar.


     No atendía a razones. Me sentía engañado, defraudado, estafado… Mi pecho se tornó lugar de reunión de sentimientos encontrados: malestar, desasosiego, rencor, desamor… amor. Tiré de perla nervioso con la única intención de cruzar la calle, de alejarme de ella. Y cometí el grave error de, entre iras y pesares, desobedecer las indicaciones de mi fiel perra guía, y me adentré arrastrándola en plena calle.


     Luego, solo escuché cuatro sonidos: un «cuidado» desgarrador de Evelin, el frenazo de un vehículo, un ladrido de dolor de Perla y un golpe seco en mis piernas.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 10


    DOLOR Y RISAS


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


     Desperté aturdido sobre una cama que no era la mía.


     «¿Un hospital? —cavilé sintiendo un intenso dolor en la nuca».


     Solo recordaba el quejido de Perla, su ladrido de dolor a mis pies, y mi cuerpo dando vueltas.


     «Perla».


     —¿Perla? —clamé entre el desconcierto—. ¿Perla? —cada vez más alto—. ¡¿Perla?!


     Intenté incorporarme pero unas manos me empujaron tumbándome de nuevo.


     —¡Ha despertado! —gritó Marc—. Tranquilo, estamos aquí contigo.


     —Gracias a Dios. —Esta vez se escuchó la voz de Evelin.


     —¿Cómo estás, mi vida? —preguntó Lara.


     Las voces se entremezclaron pero mi cabeza no atendía a los que habían velado por mí en aquel hospital; mi mente solo revivía una y otra vez aquel lacerante ladrido.


     —¿Dónde está Perla? —pregunté nervioso.


     De respuesta recibí el silencio. Y yo, que sabía interpretarlo como nadie, lo entendí; aunque me negara a aceptar aquella «sorda» respuesta.


     —Ya no está, ¿verdad?


     —No —respondió Evelin seca, tajante.


     Es imposible describir lo que sentí en aquel instante.


     «Maldita perra de mierda. Nunca debí aceptarla».


     —Se tiró a tus pies para amortiguar el golpe —explicó Lara—. Hizo por ti, lo que tú hiciste por mí. Has de estar orgulloso de ella, Tristan.


     —Dadme mis gafas —pedí apresurado.


     —Están rotas. Las llevabas en el bolsillo, y…


     —No importa.


     —Como quieras, toma.


     Me las coloqué como pude, e incluso sentí dolor en las sienes: tenían las varillas muy torcidas. Y tras esos cristales tan rotos como yo, me sentí seguro, y las lágrimas brotaron sin consuelo por mi rostro: no me gustaba mostrar cómo lloraban mis ojos.


     —Dejadme solo, por favor. No aviséis todavía al médico, estoy bien.


     —De acuerdo —dijo Lara.


     Escuché cómo sus pasos se alejaban.


     «¿Qué me has dado, vida? —me pregunté una vez estuve solo conmigo mismo, todavía sintiendo las lágrimas sobre mis mejillas—. Me diste una madre y me la arrebataste nada más nacer; unos anhelos, un futuro… y me los quitaste de un plumazo dejándome ciego; una amiga y compañera en forma de perra fiel… ¿Qué me has dado, vida? —Los recuerdos no dejaban de aparecérseme como borrosas diapositivas: el día que la sentí por primera vez, sus lametazos al despertar, sus ladridos al guiarme…— Soledad, pena y mucha oscuridad, eso me has dado, vida. ¿También vas a quitármela a ella? Me has dejado sin fuerzas, sin ganas de seguir luchando… sin esperanza. Si esto es una prueba, me temo que no voy a superarla.


    


    …


     Mis dolencias no revestían de gravedad: un fuerte golpe en la cabeza, un leve esguince en mi tobillo derecho y algunas magulladuras. A los dos días de ingresar, me dieron el alta; Evelin vino a recogerme.


     Las horas muertas pensando entre aquellas blancas paredes me vinieron bien. Decidí perdonarla; sentía demasiado por esa mujer que tan poco tiempo llevaba a mi lado. Su hija, Andrea, estaba pasando unos días con su padre en Estados Unidos, más concretamente en Miami, donde su progenitor poseía un chalet a orillas de la playa. Era viernes, así que teníamos tres días para estar juntos, casi a tiempo completo.


     Lo necesitaba. Necesitaba sacarme a Perla de la cabeza, quitarme del cuerpo esa desazón que me invadía. Por suerte, Evelin me ofrecía un punto donde encauzar mis anhelos: era esperanza, optimismo… esa ilusión que tanto había buscado, y también el miedo: a perderla, a quedar de nuevo inmerso en esa sombría cárcel que tanto llevaba enclaustrándome, entristeciendo mis días; celda que quizá ella, con la llave de su amor, podría abrir para que escapara.


    …


     Evelin circuló mientras yo recorría mentalmente el camino de vuelta a casa. Muchos habían sido los viajes de ida y vuelta a aquel hospital tras quedarme ciego.


     «Semáforo y a la izquierda; recto y a la derecha; rotonda y recto… Perla».


     —¿No te has equivocado? —pregunté al advertir un cambio de rumbo que no estaba en mi trayecto mental.


     —No vamos a casa —contestó tajante.


     —¿Ah, no? ¿Y a dónde vamos, si se puede saber?


     —Es una sorpresa.


     —No estoy para sorpresas, ¿sabes?


     —Yo creo que sí.


     «¿Yo creo que sí? —pensé un poco de vuelta de todo—. ¿Dónde me llevará…?».


     —Bien. Como guste la dama —contesté pasota—. Me importa un comino estar aquí o allá… No tengo ganas de nada. Tú misma.


     —No puedes evitarlo, así que haces bien sucumbiendo a mí. Eres un ciego medio tullido, ¿recuerdas? ¿Qué vas a hacer? ¿Matarme de aburrimiento?


     No pude evitar sonreír, y eso que intenté no hacerlo con todas mis fuerzas.


     «Consigue lo que nadie es capaz: sacarme una sonrisa cuando no puedo estar más triste».


    


     El sol, a través de la luna del coche, se filtraba yendo a parar a mi pecho; y una intensa modorra se adueñó de mi organismo. No poder disfrutar del paisaje convertía en largos y tediosos mis trayectos en coche; resultaba un hándicap demasiado grande como para perder el tiempo luchando contra el sopor: me dejé engullir por el sueño.


    


     El vehículo se detuvo. Obviamente, no sabía cuánto tiempo había dormido.


     «¿Hemos llegado? —pensé amodorrado».


     —¿Hemos llegado? —mascullé entrecerrando los ojos debido al intenso sol que brillaba en el exterior.


     Escuché la puerta del piloto cerrarse y enseguida, abrirse la mía.


     —Tengo una necesidad —dijo Evelin colocándose sobre mí, al tiempo que reclinaba el asiento y me empezaba a desabrochar la cremallera del pantalón—. ¿Adivinas?


     —¿Dónde estamos? —pregunté preocupado por miradas ajenas.


     —En una finca de naranjos.


     —¿En serio? —reí desinhibido mientras ella seguía buscando entre mis piernas; dormir me había sentado de lujo—. Entonces, quieres echar un polvo en medio de una finca, dentro de un coche… ¿me equivoco?


     Contestó agarrándomela y metiéndosela en la boca, sin ni siquiera desabrocharme el botón del pantalón.


     —Ya veo…


     «Está excitada —pensé entretanto disfrutaba de su lengua lamiendo mi glande—. Ya somos dos».


     Dejó de chupar y sentí cómo, sobre mí, se la introducía en la vagina. Entró suave en su húmedo agujero y mis manos, que agarraban con temple su cintura, percibieron cómo su cuerpo se contoneaba cual anguila; movimiento que propiciaba la entrada y casi salida de mi pene en ella. Allí, tumbado entre naranjos la penetré al tiempo que sentía la devoción absoluta en mis brazos. No hubo sexo: hubo amor.


     —¡Eh, vosotros! —escuché de pronto—. ¡¿Qué hacéis ahí, degenerados?!


     —¡Ostia! —exclamó Evelin exaltada—. ¡El amo de la finca!


     —¡No jodas!


     No sé por qué, pero me dio por reír como si, de repente, hubiera perdido la cordura.


     —¡Largaos de aquí, pervertidos! —desgañitó a lo lejos el supuesto dueño del terreno—. ¡La madre que os parió!


     Evelin desunió nuestros cuerpos acelerada, y salió por la puerta cerrándola de un portazo; la del piloto la abrió y cerró de la misma manera.


     —¡No te rías, joder, que voy con el culo al aire! —lamentó azorada mientras arrancaba el coche y salía derrapando—. Creo que he perdido los pantalones.


     Aquello no hizo más que aumentar mi descojone, que ya se había tornado en un ataque de risa.


     Y lloré desternillándome mientras escuchaba cómo ella, poco a poco, se unía a mi hilarante estado.


     —Mira que estás loco —dijo entre jadeos, risas y resoplidos.


     Loco por ti —pensé, mientras, con el dorso de mi mano limpiaba las gotas que expulsaban mis ojos secos—. Ha logrado cambiar el motivo de mis lágrimas».


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 11


    JUNTO AL MAR


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


     —Voy a aparcar en un lugar resguardado —me dijo—. Estamos llegando y no es plan que vaya enseñando mis partes por ahí. En el maletero tengo ropa.


     —Sí, será mejor que te pongas unas bragas. Pero antes, asegúrate de que no haya ningún agricultor acechando por los alrededores. No vaya a endiñártela por la espalda.


     —Muy gracioso.


     Evelin salió del coche, e inmediatamente yo lo hice también.


     «Si empiezas algo, acábalo».


     Un intenso aroma a mar invadió mis fosas nasales, y un sinfín de olores e imágenes se apoderaron de mi mente: las olas arribando a tierra firme, regresando de inmediato al que bebe ríos y torrentes; el suave olor a salitre, a ambiente húmedo, a limpio…; la fina arena rebozando mis pies de niño, bajo un sol ardiente; las gaviotas sobre mi cuerpo surcando el azul celeste, al tiempo que mi padre me alzaba entre sus brazos y yo estiraba los míos intentando tocar las nubes… Llevaba demasiado sin pisar la costa, sin bañarme en sus aguas, sin sentir ese ambiente marinero que de pequeño, tanto gustaban percibir mis sentidos. Ahora debía conformarme con aspirar su aroma, sentirlo en mi piel, degustarlo en mi boca… mas resignarme a verlo en recuerdos.


     «¿Me lleva a la playa? —pensé entretanto una agradable brisa marina rozaba mi piel».


     Guiándome con el tacto, deslizando las yemas de mis dedos sobre la pintura metalizada del vehículo, alcancé su culo; y el de ella.


     —¿Qué haces? —preguntó cuando mis manos ya oprimían su cintura: apretada, tersa y fina.


     —A mí nadie me deja a medias.


     —¿Ah, sí? Pues entonces, fóllame.


     Le quité la blusa tirando de ella con fuerza, y el sujetador como pude; algo de práctica tenía. Me saqué el miembro por la abertura que, tras bajarla, mi cremallera acababa de dejar, y me pegué a su espalda y sentí cómo mi pene se acoplaba entre sus nalgas, entre la línea perpendicular que se dibujaba al término de su espalda; aunque en realidad, todo lo pintaba mi mente. Y palpitó deseoso por adentrarse más, por meterse dentro de ella como una serpiente hambrienta, haría en la madriguera de conejo.


     —Métemela, amor.


     «Amor».


     Obedecí como lo que era: su esclavo.


      De pie, la penetré mientras escuchaba el golpeteo de sus nalgas en mis muslos; sonido que me alteraba la libídine. Acerqué mi rostro al suyo y le saqué la lengua, ofreciéndosela; la lamió mientras me tiraba del pelo con fuerza y gemía; yo seguía metiéndosela a un ritmo constante.


     —¡Me corro! —gritó desmedida.


     —Así me gusta.


     Esperé a que terminara de gritar como una posesa y aceleré las acometidas. La saqué justo antes de hacerlo yo, y eyaculé en su espalda.


     —Estupendo —profirió aún jadeante—. Y ahora cómo me limpio, ¿eh? ¡Si me ha llegado hasta el pelo!


     —Dame un pañuelo y yo te limpiaré, no te preocupes. Tú me vas guiando. Y si no tienes pañuelo, no sufras, estamos en el campo, ¿no? —señalé en tono guasón—, puedo hacerlo con una piedra.


     Evelin se giró y me besó largamente.


     —Te superas por momentos, graciosillo.


     «Simplemente perfecta».


    


    …


    


     —Estamos llegando —anunció Evelin con voz cansada. El viaje había sido largo.


     Llevaba tiempo meditando dónde íbamos, y creía tener la certeza de saberlo.


     —Bueno, ya estamos… Míralo —dijo sorprendida—, ahí está, esperando en la puerta. ¿Te habrá olido?


     Evelin frenó hasta detener el vehículo. Se escuchó el freno de mano y la luna de mi costado descender, y una mano se adentró en el coche posándose en mi hombro.


     —Hola, papá.


     —Hola, hijo.


    


    …


    


     —Hasta el día de hoy —dijo mi progenitor socarrón ya dentro de la cabaña—, pensaba que era el hombre más desgraciado del planeta. Pero hoy me he dado cuenta, que mi hijo me supera con creces. Tener una novia así de hermosa y no poder verla…


     —Te cuesta horrores no hacerme sentir vergüenza ajena, ¿verdad? —le reprendí sentado en el sofá. Ahí aprecié intensamente la ausencia de Perla: el hecho de no sentirla sentada a mi lado—. Sé que te gusta ser como eres… ¿pero podrías dejar de comportarte como un muchacho imberbe por un día?


     —¿Qué, Evelin, te parece normal que un hijo le hable así a su padre?


     —Se ha encogido de hombros —me describió—. Pero él sabe que le quiero.


     —Y yo a ti, viejo zumbado.


     Evelin no decía nada, pero yo podía escuchar su pícara risa de fondo: dulce melodía para mis oídos.


     —No le hagas caso, corazón —dije «mirando» en su dirección—. Se pasa el día aquí metido, enfrascado en sus lecturas, en sus recuerdos… Se le ha ido la olla.


     —¡Ja! ¡Exacto! Soy un viejo loco que se pasa el día mirando al mar entre sollozos. Qué le vamos a hacer —suspiró de forma exagerada—. A propósito, es tarde, ¿habéis comido?


     —Sí —contestó Evelin—. En el coche unos bocadillos.


     —¿Bocadillos? Eso no es comer. Esta noche os voy a preparar una cena a base de marisco que os vais a chupar los dedos. ¿Te apetece, joven?


     —Me apetece, Manuel.


     —Llámame Manu, por favor.


     —Lo intentaré.


     —Nosotros nos vamos a la playa —dije de sopetón cortando la conversación—. Hace un día estupendo y hay que aprovecharlo. He de relajarme antes de que esta noche saques mis trapos sucios a relucir; que nos conocemos, papaíto.


    


     —Manuel —dijo Evelin agarrada de mi brazo, ya saliendo de la cabaña.


     —Manu.


     —Eso, Manu. Quiero que me cuentes todos los secretos que esconde tu hijo, es algo reservado.


     —Claro, preciosa. Voy a desgranártelo.


     «Que Dios me pille confesado».


     Me santigüé al tiempo que torcía el semblante y escuchaba las risas de mi padre y… esa mujer que me aceleraba el palpitar con solo un roce.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 12


    POR AMOR


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


     —Cambiaría el verte un segundo por toda la vida que me queda —dije sentado sobre la arena casi sin venir a cuento.


     La pena que durante el viaje parecía haberse diluido, volvió a hacer acto de presencia. No era capaz de quitarme de la cabeza a mi fiel compañera; esa que me despertaba a lametazos cada mañana, guiaba y ladraba a aquellos que, peligrosamente, se acercaban a mí despistados: la que me entregó su vida.


     —No digas tonterías —murmuró Evelin—. Es mejor una vida contigo que mil con un hombre… digamos… ¿completo?


     Sonreí expulsando el aire por la nariz.


     «La amo, joder».


     —Aunque a veces —suspiré—, me alegro de ser ciego: me gusta ver a través de tus ojos. De no serlo, quizá nunca te habría conocido.


     —Miraré por ti hasta que se me cierren para siempre.


     Sentí la brisa agitar mi pelo e imaginé el suyo sobre su rostro, sobre sus labios, sobre sus ojos…


     —¿Qué sientes por mí? —pregunté inmerso en un profundo estado de melancolía.


     Mi padre tenía razón, no podía verla, nunca contemplaría el brillo de sus ojos: el amor reflejado en sus pupilas. Mi vida transcurría entre chispazos de felicidad: destellos que solían durar más bien poco. Pero con ella..., con Evelin esos chispazos parecían inmensos resplandores. Y allí, ante el mar y un intenso pesar atisbé la esperanza: la de que me endulzara la vida.


     —¿Que qué siento por ti? —Suspiró largamente—. Siento que quiero pasar la vida que me queda a tu lado.


     «Y yo amargándole la existencia…».


     —¿Qué ves ahora? —pregunté de nuevo intentando que no se apoderara de nosotros ningún incómodo silencio—. Descríbemelo.


     —Un mar en calma mecido por olas sosegadas que bailan sobre su superficie; un cielo azul atildado por apenas nubes, que asemejan algodones difuminándose en el horizonte… —Cogió mi mano con suavidad—. Y aunque sé que todo eso está ahí, no quiero observar lo que se extiende ante nosotros: prefiero contemplar algo mucho más hermoso.


     —Vaya… —Exhalé un suspiro de amor—. Eso ha sido casi poesía.


     —Soy medio poetisa, ¿no lo sabías?


     Sonreí de nuevo.


     Alcé mi mano y acaricié ese rostro que miraba en mi dirección. Y en vez de sentir la dicha, experimenté el miedo más extremo que un hombre pueda sentir; invadió hasta la última célula de mi cuerpo.


    


    …


    


     —Ante todo —le rogué a Evelin justo antes de entrar en la cabaña—, no le preguntes sobre mi madre, o habrás de escuchar el monólogo dedicado al amor verdadero más largo de la historia.


     —De acuerdo.


     No dije nada, pero aquel «de acuerdo» no me sonó nada convincente.


     Nada más entrar, se me perfiló la estancia en la mente. Quizá no permanecía tal y como la recordaba; mas mi padre no era hombre de cambios. Una vivienda de una sola planta y cinco habitaciones: dos dormitorios, servicio, cocina y comedor, forrada de madera por los cuatro costados, con una estirada chimenea despuntando en lo alto de un techo piramidal. Con sus propias manos la construyó ayudado de las de su esposa embarazada. Y tras fallecer esta, se recluyó en ella con su hijo recién nacido, en contra del mundo, de amigos, familia… a llorar su pérdida. Historia que de su boca escuché decenas de veces y que, sin poder evitarlo, me hacía sentir culpable. Tanto me habló de mi madre, que sentía haberla conocido; algo por lo que siempre le estaré agradecido: haber hecho que la sintiera cerca mientras crecía, que, como él me contaba cada día, desde el cielo nos observaba.


     —¿Un vino? —ofreció mi padre nada más vernos entrar—. A la cena le quedan unos minutos.


     —Gracias, Manu.


     —Eso es, joven, tutéame.


     Evelin me colocó la copa entre los dedos no sin antes advertirme verbalmente de su maniobra.


     «Aprende rápido —pensé sorbiendo el exquisito caldo: un tinto reserva ligeramente afrutado—. Quiere hacerlo, convivir conmigo, ser mi compañera… No puedo dejarla escapar, o me arrepentiré toda la vida».


     Entonces, entretanto yo me distraía con mis pensamientos, Evelin hizo la pregunta: LA PREGUNTA.


     —¿Y cómo has acabado aquí, solo, apartado del mundanal ruido?


     «La madre que la parió».


     Me desparramé sobre el sofá abriendo piernas y brazos, semejando derretirme sobre él.


     —Ya veo el caso que me haces, ya… —dije sin esperar respuesta, aguardando que en cualquier momento, esa historia escuchada hasta la saciedad diera a su inicio.


     —Por amor, Evelin —contestó mi padre trascendental—. Estoy aquí por amor.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 13


    EDICIONES ALBA SIERRA


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


     —Alba murió al nacer Tristan. —Solo el bullir del agua se escuchaba de fondo; todo quedó en calma, dejando que las palabras fluyeran libres hasta Evelin, que, sentada a mi lado, me cogía la mano y escuchaba atenta—. Complicaciones, dijeron los médicos; ni siquiera pude despedirme de ella. Mas no hizo falta, lo había hecho millones de veces: cada vez que la besaba, abrazaba, miraba a los ojos, le mostraba mi amor; se fue sabiendo que siempre la amaría. Recuerdo lo que dije al salir de la iglesia el día de nuestra boda, cuando nos llovía arroz y yo la estrechaba entre mis brazos. Acerque mi boca a su oído: «Ese cura está loco si cree que la muerte nos va a separar»; a lo que ella contestó: «Juntos eternamente». ¿Crees en el amor eterno, Evelin?


     Silencio.


     Más silencio.


     —No lo sé —musitó sucinta tras meditar la respuesta—. Supongo.


     —Tras su muerte, me recluí aquí con mi hijo recién nacido —prosiguió—. Nadie apoyó mi decisión, pero esta era irrefutable. He estado aquí treinta y seis años sin tener relación alguna, sin yacer con mujer alguna. Que ella muriera no significa que no esté aquí conmigo. —Se golpeó suavemente el pecho a la altura del corazón—. Muchos me llaman loco por leerle cuando se pone el sol, por darle los buenos días al despertar, por hablarle cuando me desvela la noche…


      Evelin sollozó a mi izquierda.


     —¡Ves, ya la has hecho llorar, triste! —regañé alzando el puño amenazante, bromeando: pretendía quitarle trascendencia al asunto.


     —¡De eso nada! —vociferó dando una palmada al aire—. Fuera penas y a sentarse a la mesa: la cena está casi lista. Además, ahora toca desgranar a mi hijo, ¿no, Evelin?


     Me santigüé por segunda vez aquel día.


    


    …


    


     La cena discurrió con normalidad. Gran variedad de marisco, fresco, cocinado con maestría por un experto como era mi padre; y muchos datos sobre mi persona: que si era un cabezota como mi madre, un romántico empedernido como mi padre… Nada preocupante que no se subsanara con un leve sonrojo de mis mejillas. Pero por algún motivo, aquella noche Evelin se había empeñado en «dar en el clavo» con cada una de sus consultas:


     —¿A qué te dedicas, Manu? —preguntó ya en el café.


     «Mierda. Ahora sacará el libro».


     —Soy el director ejecutivo de una editorial.


      —¿En serio? Pues yo leo mucho, ¿cuál?


     —Ediciones Alba Sierra.


     —La conozco —admitió emocionada—. Ahora entiendo su nombre: le pusiste el de tu mujer —observó como si las palabras hubieran brotado de su boca provenientes de su corazón: casi en un suspiro—. Espera. —La silla de mi padre friccionó con el suelo—. Voy a enseñarte algo que te va a sorprender.


     «Ya va».


     Se sentó de nuevo.


     —Toma, joven.


     Durante unos instantes no escuché nada.


     —¿Por qué no me lo habías contado, corazón?


     Lo que Evelin sostenía en sus manos era un poemario que yo mismo había escrito, una década atrás.


     —No te lo ha dicho porque vive amargado desde hace demasiado tiempo —ilustró mi padre socarrón—. Lee en voz alta; atiende al corazón de mi hijo.


     Evelin carraspeó mientras yo escuchaba pasar las hojas. Empezó a recitar:


     —Me propuse obrar lo que nadie había obrado:


    definir el amor y sus intrínsecos secretos;


    darle una razón a sus porqués, a su incoherencia, a su dolorosa dicha…


    a su pundonor cobarde.


    Rubriqué poemas y narré historias de belleza inconmensurable,


    y ni me acerqué a transmitir lo que tus ojos me hacen.


    Y el tiempo,


    impertérrito,


    fluyó alrededor de mis anhelos,


    y la verdad se hizo patente.


    Auxiliado por ira y deseo


    quemé cada letra,


    cada línea,


    cada hoja empapada en ti,


    cada esbozo de tu belleza.


    Y fue así como las llamas quemaron mi esperanza,


    convirtieron en cenizas tu promesa.


    Y así fue como discerní una gran certeza:


    el amor,


    al igual que el infinito,


    desconoce su propio sino.


    Y ante ese fuego, expiación de esos fracasos,


    entendí que no alcanzaría jamás mi propósito;


    y que nunca estaría tan cerca de hacerlo,


    como el día que una lágrima sobre mi piel trazó tu nombre en verso.


    


    


     Mi padre aplaudió pausado, lentamente: un aplauso por segundo.


     —Te lo dije: un romántico empedernido.


     —Es increíble —musitó Evelin en voz baja, claramente conmovida por mis letras—. Voy a leer otra, ¡voy a leer todo el libro!


     —Tranquila, joven, el libro es tuyo, un regalo.


     Aquellos poemas me transportaban a una época mejor; época que quería olvidar, dejar atrás. Aunque en esos instantes, lo único que anhelada de esos días de poesías, amores y desamores, era mi vista: Evelin hacía del presente algo mucho más interesante de lo que fue mi pasado.


     —Gracias, pero… dejad que lea uno más, por favor —rogó agitada.


     Asentí y alcé la mano otorgándole ese permiso que no necesitaba, ya sin fuerzas para oponerme a nada.


     Carraspeó de nuevo:


     —Tú no lo sabes —recitó con voz segura—,


    pero muero cada mañana


    al no palpar mi piel la tuya al otro lado de mi cama,


    al no hallar esos suspiros


    que como aves,


    se nos perdieron más allá de un millón de atardeceres.


    Y no lo sabes,


    pero lloro cada vez que el amanecer te llama


    y un silencio,


    cargado de pesares,


    es la única respuesta.


    No lo sabes,


    pero mis ojos mueren cada vez que se abren,


    cada vez que advierten que un día te marchaste.


    Y nunca lo sabrás,


    pero ese amor que palpita en mi pecho,


    esa lágrima perpetua que posaste en mi lecho,


    empujan tras el horizonte al Sol;


    pues se niega a salir si en mis brazos no te estrecho.


    


    


     —Deberías volver a escribir, amor.


     No me acostumbraba a escuchar esos «amores» expulsados por su boca; no porque no me gustaran, sino porque me parecían un sueño y me asustaba perderlos. Cuando no tenemos, queremos, y cuando lo obtenemos, no sabemos quererlo. El miedo nos anquilosa, nos ralentiza el sentir: el miedo a perder nos hace perder.


     —Volveré a hacerlo si tú me lo pides —dije seguro de mis palabras—. Además: he vuelto a encontrar la inspiración.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 14


    NAVEGANDO HISTORIAS


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


     Dormí como un tronco; demasiado cansancio acumulado. Ni siquiera hicimos el amor aquella noche, solo dormimos abrazados. Pero al despertar, ella no estaba a mi lado. Escuché su voz y la de mi padre abajo, conversando, pero no fui capaz de percibir más que murmullos lejanos.


     —Hola, dormilón —saludó Evelin al verme aparecer en la sala de estar—. ¿Café?


     —Por supuesto, gracias.


      —Tu padre nos va a llevar a hacer turismo por la costa.


     —Genial.


     Mi voz sonó indiferente; más por mi adormilamiento, que por falta de interés ante la propuesta.


     Sentí sus brazos rodear mi cintura, y sus labios besar los míos.


     —Te vendrá bien —musitó mientras yo sentía sus pechos contra el mío—. Te vibra el móvil, o te alegras de verme.


     —Erección matutina —dije en voz alta para que mi padre lo escuchara bien: me gustaba tocarle la moral.


     —¿Queréis que me vaya? —preguntó socarrón—¿y os lo montáis encima de la mesa?


     —Pues ahora que lo dices…


     —Calla, idiota —farfulló Evelin golpeándome el pecho.


     —¿Qué? —Me encogí de hombros— Yo estoy del todo predispuesto.


     —Ya veo que te has levantado animado, hijo.


     «Ya era hora».


     La agarré de la cabeza y la besé lentamente.


     —¡Vayamos a navegar! —dije enfático, alegre— Y cuando estemos en alta mar, le narras a Evelin una de esas historias que tanto te gusta contar.


     —¿Navegar? —preguntó sorprendida.


     Escuché una palmada al viento proveniente de mi padre.


     —¡Bien! ¡Naveguemos y contemos historias!


     —Y… coge un par de botellas de champagne.


     Les guiñé el ojo.


    


    …


    


     Las olas acunaban y el Sol calentaba; la brisa, las gaviotas graznando, el golpear del barco contra el mar…: ambiente náutico en toda regla.


     Tras cuatro copas de champagne, la alegría me solapó el desazón por completo.


     —Hermosas vistas —comentó Evelin a mi lado—. Incomparable marco para narrar historias, ¿no, Manu?


     —Sin lugar a dudas, bella dama.


     —¡Venga, cuenta la del chino! —solicité algo embriagado, tartajeando incluso un poco—. Le gustará a Evelin.


     Sabía perfectamente el nombre del «chino» de la historia, pero como ya he dicho antes, me gustaba tocarle la moral siempre que tenía la oportunidad.


     —De acuerdo —aceptó—. Ahora, por favor, un poco de silencio.


     Carraspeó y tras unos segundos, empezó a narrar:


    


     «Hará unos cincuenta años, Liu Guojiang, un muchacho de 19 años y… «chino» —obviamente, y por cómo pronunció esa palabra, mi propósito de irritarle había surtido el efecto deseado—, se enamoró de una madre viuda de veintinueve años llamada Xu Chaoqin.


     Al más puro estilo ‘Romeo y Julieta’, de Shakespeare, amigos y parientes criticaron la relación debido a la diferencia de edad y el hecho de que Xu ya tuviera hijos. Para la mentalidad de la época, resultaba inaceptable e inmoral para un hombre joven amar a una mujer mayor. Para evitar el murmullo y el desprecio, la pareja decidió fugarse y vivir en una cueva, en el condado de Jiangjn, en la sureña municipalidad de ChongQing.


     No poseían nada: ni electricidad, ni alimentos, ni agua… Tuvieron que comer el pasto y las raíces que recolectaban de la montaña, y fue entonces, cuando Liu construyó una lámpara de queroseno que iluminara sus vidas.


     Xu sentía que había atado a Liu, y repetidamente le preguntaba: «¿Estás arrepentido?», a lo que Liu respondía: «Si seguimos juntos y trabajamos duro, la vida mejorará».


      Tras dos años de amor y penurias, Liu empezó a cavar gradas en la montaña para que su esposa pudiera bajarla fácilmente; y continuó haciéndolo durante más de 50 años.


     Después de medio siglo, en 2001, un grupo de aventureros que exploraban el bosque se sorprendió al hallar a la ya anciana pareja y las más de seis mil gradas hechas a mano. Liu MingSheng, uno de los siete hijos que había dado como fruto su amor incondicional, dijo: «Mis padres se amaban tanto, que durante más de cincuenta años vivieron en reclusión, y no se separaron un solo día. Mi padre construyó estas gradas para que mi madre no sufriera percance alguno al bajar y subir la montaña».


     Finalmente, a la edad de setenta y dos años, Liu colapsó tras regresar de sus labores agrícolas. Xu oró por su esposo mientras moría en sus brazos. «Tú me prometiste que cuidarías de mí, que siempre estarías conmigo hasta el día en que muriera. Ahora te has ido antes, ¿cómo voy a vivir sin ti?»: repetía suavemente Xu tocando el ataúd negro de su esposo, con lágrimas descendiendo por sus mejillas.


     En el año 2006, su historia se convirtió en una de las diez historias de amor más famosas de China, recogida por el Chinese Women Weekly. El gobierno local decidió preservar la escalera de amor y el lugar en que vivieron, convirtiéndolo en un museo para que su historia de amor pudiera vivir para siempre.»


    


     —Increíble historia —musitó Evelin deleitándonos con un suspiro largo, deliberado y acentuado.


     Y yo, por muchas veces que escuchara aquella historia, siempre suscitaba en mí la reflexión:


     «El peor de los venenos, el mejor fármaco, el más adictivo narcótico, el más dulce enervante y amargo tónico… el más pésimo consejero: todo ello es el amor y aun así, sabiendo que es más dolor que placer, lo buscamos durante la vida como si nos fuera a obsequiar con la felicidad absoluta. Seguro existen historias como la de Xu y Liu, pero las más, no acaban de la mejor manera. ¿Cuántas historias de amor no decaen a causa misma de la vida? La monotonía, los problemas, el dinero, los hijos, el trabajo… lo relegan a su papel, casi siempre, secundario en esas vidas unidas; y aunque siempre está presente en ellas, pocas veces se muestra, se deja ver».


    


     —¿Te ha gustado? —preguntó mi padre.


     —Mucho. —Evelin se sentó en mi regazo; pude sentir su terso trasero sobre mis muslos—. ¿Sabéis? yo también conozco una historia de amor, aunque la mía es mucho más… digamos… conocida.


     —¡Que la cuente, que la cuente…! —demandé canturreando como el que pide un último tema a la orquesta de su pueblo.


     —Deja ya de beber, anda... —Evelin y mi padre rieron; yo me sentía en la gloria—. Bueno, ¿os cuento mi historia?


     —¡Por supuesto! —clamó mi padre al tiempo que yo asentía casi haciendo reverencia.


     —Bien, pues empiezo:


    


     «A la mayoría ni siquiera les suenan sus nombres, pero si tras morir hace cuatrocientos años todavía se recuerda su historia, por algo será, pues dicho romance inspiró una de las siete maravillas del mundo y el monumento más famoso de la India: el Taj Mahal.


     «El emperador Shah Jehan y Muntaz Mahal —recordé de inmediato; mi padre me había contado esa historia cientos de veces».


     El heredero del Imperio Mogol —prosiguió Evelin—, se enamoró perdidamente de una princesa persa-musulmana, que se convertiría en su segunda esposa y favorita de la corte. Pero tras dar a luz a su decimocuarto hijo, Muntaz Mahal murió no sin antes pedirle cuatro deseos a su marido: que se casara de nuevo, que fuera bueno con sus hijos, que le construyera una gran tumba y que fuera a visitarla al menos una vez al año en el aniversario de su muerte.


     Al deseo de Mahal le dedicó el emperador toda su vida, convirtiéndose en su gran obra y paradójicamente en su destrucción; su obsesión se transformó en locura y el esfuerzo económico sufragado le supuso la ruina y pérdida de su reino. Uno de sus hijos le derrocó y Shah Jehan fue encerrado en el fuerte de Agra, donde pasó el resto de su vida contemplando entre rejas el monumental mausoleo que había construido por amor.


    


     —Nunca había escuchado esa historia, aunque sabía de su existencia —aseguró mi padre aplaudiendo.


     «Zalamero mentiroso…».


     Sonreí.


     Pegué la cabeza al cuello de Evelin, y le susurré:


     —¿Qué quieres que te construya, mi princesa?


     Se giró y me abrazó por el cuello, y me besó lentamente.


     —Solo una vida a tu lado.


    


    


    


    


    


    


    

    


    

    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 15


    MI NIÑA GUÍA


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


     Estaba nervioso. Andrea, la hija de Evelin había regresado de su estancia en Miami, y quería que fuera a recogerla con ella a casa de su padre. Deseaba conocerla, pero la situación resultaba, como mínimo, embarazosa; temía que la niña me tratara como a una persona «non grata», como a ese hombre que se interponía entre su mamá y su papá.


     —Oye —proferí ya dentro de Madrid—. Si ves que me va a dar una patada en los huevos, avisa, que no lo voy a ver venir.


     —Mira que eres tonto cuando quieres… —farfulló maniobrando el vehículo, aparcando inequívocamente en línea—. Hemos llegado. Le vas a encantar, atontado. Y si te da una patada en las pelotas, será porque la has cabreado.


      Salí del vehículo y Evelin me guio hasta la puerta del bloque de pisos donde residía su exmarido: la mejor zona de Madrid; y nada barata.


     —Es aquí. Su padre la bajará.


     Asentí.


     «Manda huevos que esté nervioso por una niña de ocho años».


     La relación que mantenía con su exmarido era, según ella, única y exclusivamente profesional. Él poseía los contactos necesarios para hacerla alcanzar el estrellato; o eso era lo que ella creía.


     —Mira, el ciego y la actriz del vídeo de Youtube, los del avispero —escuché a mi lado—. Es guapo, ¿eh?


     —Sí, son ellos. ¡Qué fuerte! —dijo otra voz femenina.


     —Transitando… —ordenó Evelin con voz autoritaria. Las chicas rieron y se alejaron—. Niñatas… —renegó asqueada—. Volvamos al coche, ya le pito cuando baje.


    …


     Advertí el claxon del coche, la puerta de atrás abrirse y cerrarse, y la voz de Andrea.


     —Hola, mamá —dijo con voz de niña, dulce—. Y hola, Tristan, encantada.


     «Me conoce. Le ha hablado de mí».


     Evelin rio juguetona a mi izquierda.


     «Y yo preocupado. Será…».


     —Encantado, Andrea —proferí afable—. Tenía muchas ganas de conocerte.


     —¿Cómo estás?


     —¿Yo? ¿Bien? ¿Por?


     —Perdiste a tu perrita, ¿no?


     —Sí —musité sintiendo cómo se me empañaban los ojos—. Pero estoy bien, no te preocupes.


     —Yo te llevaré de la mano, si quieres.


     Me esforcé en no llorar, pero dos lágrimas resbalaron por mis mejillas.


     —¿A que nunca has tenido una niña guía? —preguntó Evelin rompiendo el íntimo momento, sabedora de mi sufrimiento—. Te quejarás…


     Andrea se carcajeó en los asientos de atrás al tiempo que su madre arrancaba el coche.


     —¿Vamos al Mc Donalds donde conocí a Tris?


     —¡Sí! —celebró moviéndose intensamente tras de mí.


     «Donde todo empezó».


    


    


    SEIS MESES MÁS TARDE


    


     Me rozaron el hombro y desequilibraron ligeramente.


     —¡Eh, merluzo, más cuidado! —abroncó Andrea al que acababa de golpearme el costado.


     Apreté su manita, que agarraba la mía y dirigía como cada vez que salíamos a dar un paseo.


     —¿Merluzo?


     —Qué.


     —Sabes que no me gusta que digas palabrotas.


     —Merluzo no es una palabrota, Tris.


     —¿Ah, no? ¿Y qué es?


     Temí su respuesta.


      —El marido de la merluza.


     —Creo que sí… —contesté pensativo frotándome el mentón. Incluso me suena haberlo visto en un documental del ‘Discovery Channel’.


     Me aguanté la risa, pero no pude reprimirla; y los dos nos carcajeamos en pleno ‘Parque del Retiro’.


     —¿Nos sentamos?


     Estaba cansado. Llevaba días sin dormir bien. A punto estaba de ultimar mi nuevo poemario, y las horas ante el ordenador no le sentaban demasiado bien a mi espalda; ordenador, obviamente, aclimatado a mis necesidades.


     —¿Puedo dormir hoy con vosotros? —preguntó Andrea nada más mi trasero reposó en un banco de piedra.


     —No es fin de semana.


     —Lo sé, pero podríamos hacer un especial, ¿no?


     Cogió mi mano derecha y se la pasó por la cara. Noté sus morritos: cara de pena forzada.


     —Mira qué triste estoy…


     —Menuda obsesión.


     —¿Convencerás a mamá?


     —Lo intentaré.


     «Lo que pasa, es que mamá quiere jugar con Tris…».


     Rebufé como un mulo.


     —Gracias, Tris. Tú puedes.


     Aunque intenté mantener el semblante serio, no pude evitar sonreír al tiempo que negaba con la cabeza.


     La carrera de Evelin progresaba a buen ritmo, gracias, en parte, a nuestro «affaire» televisivo; aunque debía admitir, que era una actriz fantástica. Acudimos a varios programas tras visitar a mi padre, y ella consiguió un papel importante en una miniserie de cinco capítulos emitida por una de las grandes cadenas de España: su trayectoria iba viento en popa, como suele decirse.


     —Tu madre está a punto de llegar del casting, ¿volvemos?


     —Vale.


     Palpar sus dedos era como sentir la vida en mi piel. Apreciar cómo me dirigía por aceras, calles, parques, terrazas... Mi hija. Haberla o no engendrado me parecía algo del todo trivial. Y siendo yo su padre, el que en teoría debía llevarla a jugar, vigilar, proteger… y «ver» cómo ella se encargaba de todo y a la vez, me encaminaba en la buena dirección… Junto a su madre: mi vida; sin ellas no me quedaba nada: respirar.


     No fue fácil aceptar mi nuevo rol, dejar atrás la independencia en pos de una vida en familia. Mas todo valió la pena: todo valió una vida.


     «Mi niña guía… —pensé caminado a su lado, sintiéndome el hombre más dichoso del mundo—. Mi niña guía.
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    DESUNIÓN


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


     —Mañana —concluyó tajante la madre tras discutir con su hija durante la cena—. Hoy he de hablar con tu padre de asuntos importantes, y no quiero que escuches, ¿de acuerdo? Son temas de mayores.


     —De acuerdo —murmuró Andrea por lo bajini.


     «¿Asuntos importantes? ¿Habrá conseguido el papel?».


    


     —Ya duerme —indicó metiéndose en la cama, muy pegada a mí, piel con piel—. ¿Jugamos, campeón?


     —¿Al parchís?


     —Ja-ja-ja —pronunció con sorna.


      —Ponte de lado.


     —¿Hacia ti o de espaldas?


     —Sorpréndeme.


     «Encendí» mis percepciones al máximo. Se bajó el culot y lo escuché surcar la atmósfera.


     —Estoy ardiente —confesó mordiéndome la oreja.


     —Tranquila, eso tiene solución: una buena dosis de sexo te calmará los nervios.


     —Cálmame, por favor.


     La abrí de piernas y penetré lentamente. Cara a cara, sexo a sexo, lujuria a lujuria… Envolví mi cuello con su brazo y le chupé los pechos, lamí en círculos sus pezones; sabíamos perfectamente lo que nos gustaba.


     —¿Has cerrado la puerta? —pregunté de pronto, cortando «el rollo» por completo.


     —Sí, joder. Calla y dale.


     —Perdón. Voy, ansiosa.


     Metí y saqué mi pene en su sexo depilado, sintiendo las delicias de Evelin en cada uno de mis sentidos; menos en la vista, obviamente. Entró tierna, resbalando por las paredes de su vagina que, con el solo pensar en el acto, ya se habían lubricado.


     —Chúpame —pedí entretanto le atizaba entre las piernas.


     Saqué mi lengua y la lamió, chupó y estiró entre sus dientes, y prosiguió deslizándola por mis labios, mejillas, frente, párpados… Me babeó la cara mientras yo seguía dándole todo el placer que era capaz de dar.


     Y nos corrimos casi al unísono.


      —Te amo. —Dejó caer esas dos palabras en mi oído de tal manera, que las percibí como un mal presentimiento—. Pase lo que pase, siempre te amaré; siempre serás el amor de mi vida.


    


     Y no estaba equivocado.


    


    …


    


     —¿Y cuáles son esos temas importantes? —pregunté recostado sobre el cabezal.


     —Me han dado el papel protagonista.


     Dijo aquello impertérrita, chulesca, a sabiendas que a mí me iba a emocionar, haciéndose la «chula» a cosa hecha.


     —¡Pues saca el champagne y repetimos!


     La abracé inexacto, como siempre buscándola al tente entre la oscuridad; dura condena esa de no ver a las personas que quería.


     Me abrazó con fuerza, entre sollozos; tan sentidos que dudé solo me amara.


     —Pero hemos de trasladarnos dos veces. La película se rueda en Sevilla, y luego me han «invitado» a concursar en un reality.


     —¿Qué? —Aquello me descolocó, estorbó, molestó—. ¡Yo no voy a ningún lado! —grité ido, trastornado, sin pensar—. ¿Qué coño crees que soy?, ¿un Furbi? Me dejé las espinillas por cada rincón de esta casa. Acepté venir a vivir aquí por ella, por mi hija, pero no puedo consentir que pretendas llevarme de aquí para allá como a una maleta. —Me levanté de la cama y puse los tejanos que había dejado sobre la mesita de noche—. Esto es solo el principio: habrá más papeles protagonista.


     Me encerré en el cuarto de baño y senté sobre la taza del váter.


     «¿Nadie va a pensar nunca en mí? —lamenté sintiendo una intensa agonía—. ¿Es tanto pedir que se atiendan a mis necesidades? No soy un hombre al uso, y si me aceptas, aceptas también mis carencias. —Sabía que me arrepentiría de aquello, pero también sabía que ya no había marcha atrás—. Pero tampoco puedo pedirle que se quede y tire por la borda sus sueños. Y Andrea… Andrea… No puedo perderlas, pero tampoco puedo aceptar ser una pareja portátil.


     —Vuelve a la cama, por favor, y sosiégate —escuché desde el exterior—. Hablemos.


     —Está todo hablado: soy una carga para ti. —El tono de mi voz resultó, como mínimo, desproporcionado—. En el fondo sabíamos que esto iba a ocurrir: vivimos un sueño, una vida irreal.


     —Entiendo que te altere la situación —admitió Evelin pausada, apaciguadora—. Pero por favor, vuelve a la cama y busquemos una solución que nos contente a los dos.


     —Ni siquiera me has consultado antes de aceptar. Solo piensas en ti.


     —Todavía no es una decisión definitiva. Ven; hablemos como adultos que somos.


     —Yo ya tengo mi solución. Dile a Andrea que no voy a abandonarla. Me marcho. No intentes detenerme.


     —No lo haré.


     «Mierda. Puta mierda. ¿Qué estoy haciendo?».


     Salí del cuarto de baño tan rápido como pude, y me marché en plena noche entretanto mil puñales se clavaban por mi alma y corazón.


    


    …


    


     El tren no tardaría en arribar a estación.


     —¿Estás seguro de que es lo que quieres? —me preguntó Lara—. Creo que te estás equivocando. Entiendo el porqué… ¿pero has pensado, que quizás ellas quieran cargar contigo?


     No dije nada. No encontré palabras y, para hablar y no decir, preferí callar. En mi mente solo estaban ellas. Yo intentaba reconfortarme pensando que todo lo hacía por amor, más no existían ya estímulos en mi vida: solo quedaba abrazar el paso del tiempo, y rezar por olvidarlas.


     «No os voy a olvidar —pensé mientras mi corazón y mi mente batallaban intensamente en mi interior—. Imposible olvidar lo inolvidable».


     Advertí cómo el tren se acercaba a lo lejos.


     —Volverás, ¿no? —interpeló Marc con voz apenada.


     —Claro.


      Lara me abrazó con fuerza sin darme siquiera tiempo a extender los brazos, y Marc la envolvió a ella fundiéndome en un abrazo doble.


     —Os quiero, chicos. Volveré cuando esté listo.


    


    …


    


     Llevaba en la maleta un libro escrito en braille, pero me vi incapaz de, como hacía el tren sobre las vías, deslizar las yemas de mis dedos sobre esos puntos que en mi mente se convertían en historias, sentimientos, vivencias..., y me quedé a solas absorto en pensamientos:


      «¿Cómo es posible, que por orgullo el ser humano haga lo que no desea hacer? —cavilé sin hacer nada más que eso, pensar—. Aún sabiendo lo que deseo, me veo incapaz de hacerlo, retroceder. ¿Cuántos romances habrá destruido? ¿Cuánto amor verdadero prosigue sin estar juntos sus dueños? Es triste, desalentador pensar que estoy dejando morir una bella historia, un romance único, una vida juntos… tiempo entrelazado».


     Entre reflexiones el viaje prosiguió hasta arribar a destino, y aunque no podía ver quien esperaba, como los demás pasajeros, supe que mi padre estaba allí, en la estación, aguardando la llegada de su hijo herido de amor.
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    AMOR DE REALITY


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


     Se marchó con su padre: dos almas en pena llorando amores perdidos.


     Le imaginaba en la playa, escuchando sus sonidos… ¿pensando en mí? Me laceraba el alma el simple hecho de considerar su olvido, que me hubiera relegado a un rincón de su corazón.


     Lo que llevaba dentro era un grito sordo, una verdad marchita que no era más que pena incrustada en mi mente, en mis venas, en mis tripas…, un golpeteo interno proveniente de lo más intrínseco de mi esencia, que sacudía mi pecho desde dentro; un no querer, un no anhelar… un no intentar sobrevivir a nada; cansancio al respirar, dolor al morar por el mundo ataviada con un simple vestido de órganos, piel y huesos: el deseo de descansar aun pagando el más alto precio. Digamos, que padecía un terrible desengaño.


     Solo llevaba cinco días concursando en aquel estúpido reality: ‘Náufragos y famosos’, y ya deseaba terminar con la experiencia. Rodeada de palmeras, agua y arena, y unos compañeros que apenas conocía… las horas se hacían eternas.


     —Mira que elegir un libro como única pertenencia aquí… —dijo Miranda en el mismo instante que lo abrí—. Manda huevos.


     —Ve a pescar un rato, y déjame tranquila, anda.


     —Pues casi que sí… No vaya a contagiarme con tu alegría.


     ¿Cómo consiguió meterlo en mi maleta…? No lo sabía, pero obviamente, y por mucho que lo negara, Andrea había tenido mucho que ver. Sabía que se hablaban por ‘Messenger’. A su manera, Tris cumplió su promesa y no la abandonó: solo abandonó a la madre.


     Leí la carta que en su día, encontré insertada entre sus páginas:


    


     «No voy a publicarlo. Solo se ha imprimido un ejemplar, y aunque cada verso está en mi mente, no existen más que las hojas que pasarán ante tus ojos. El regalo por haberme salvado, por haberme arrancado de las garras de la oscuridad. Pues aunque no estemos juntos, siempre serás el amor de mi vida.»


     Seguidamente, leí ese primer poema que había leído mil veces:


    


    «Siento que no puedas amarme como yo a ti;


    no entra en ningún parámetro mi sentir:


    no puede mesurarse ni medir.


    Y me duele tanto este sufrir,


    que me marcho para que tú puedas seguir.


    Y quiero,


    en esta despedida,


    adviertas que nadie va a amarte nunca así:


    pues soy la mitad que te falta,


    y tú,


    la parte vacía de mi corazón que llenaste con tu alma.»


    …


    


     Intentaba concursar de la mejor manera posible: pescaba, buscaba cangrejos, cocos… e intentaba pasar las pruebas dignamente; mas la desidia no era buena compañera de reality. Solo estaba allí por petición expresa de mi exmarido/representante, y por Andrea; darle una vida falta de pobrezas era mi meta en la vida.


     Tumbada sobre la arena observé las nubes moverse como si en realidad, lo que fluyera fuera el azul tras ellas. Y entre la pena que me invadía, una voz extirpó de cuajo esos pensamientos que me rondaban continuamente la cabeza:


     —Concursantes —se escuchó por los altavoces que, de vez en cuando, nos daban indicaciones sobre el transcurso del programa—. Ya empezado el concurso, y como caso excepcional, ‘Náufragos y Famosos’ ha decidido aceptar a un último concursante, digamos… especial.


     «No. Imposible».


     Los murmullos de mis compañeros no se hicieron esperar; allí, todo el mundo opinaba y se quejaba de casi todo.


     —Antes de entrar en escena, ha querido dejar un mensaje —prosiguió la presentadora—. Escuchad:


     «No puede ser».


     —Tu pareja televisiva, ¿recuerdas? —se escuchó a través de los altavoces. Y de pronto, la isla te tornó en colores claros, vivos, joviales…


     Sonreí al tiempo que mi corazón estallaba de amor.


    


     «Me viene a rescatar».


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    AMOR DE REALITY


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    EPÍLOGO


    


    


    


     Se abrió la puerta de forma brusca provocando un fuerte estruendo.


     —¡Corre, entra! —gritó mi padre exaltado—. ¡Es Evelin!


     «¿Evelin? —pensé levantándome de la mecedora, depositando sobre su asiento el libro que, un segundo antes, leía».


     Entré y enseguida sentí su brazo tirar del mío.


     —¡Vamos, tortuga, te lo vas a perder! —desgañitó mientras nos sentábamos en el sofá— ¡La están entrevistando!


     Ya escuchaba su voz de fondo:


     —Sí. Ha sido una gran experiencia trabajar con un director de su calibre.


     Sonaba triste, melancólica; sabía que no estaba a gusto.


     —Bien —dijo el entrevistador—. Y en breve, tengo entendido que concursarás en un reality televisivo, ¿es así?


     —Es así. En apenas un par de días viajo a Filipinas a perderme en una isla…


     —¡Cuidado con las serpientes!


     El entrevistador soltó una risotada corta y estridente.


     —Lo tendré. —Ella apenas sonrió, o eso imaginé.


     —¿Y de amor, cómo andamos? —preguntó travieso, casi dejándolo caer.


     «Esa pregunta no le habrá gustado».


     Durante un largo lapso de tiempo no escuché nada, tan largo, que incluso pensé se había cortado la transmisión.


     —Ahora mismo no hay nadie en mi vida —explicó tras su mutismo—. Estoy esperando a alguien.


     «No me olvida, ni yo a ella. Solo el escuchar su voz me acelera el palpitar».


     —Te está esperando, hijo —susurró mi padre posando pausado su mano sobre mi hombro—. Y un caballero nunca hace esperar a una dama.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


     Quiero dar las gracias a todos aquellos que, de una manera u otra, me han ayudado a, al menos, mantener vivos mis sueños.
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     Eva M. Soler, Nina Peña, Elisabet Moreno, Mary Ann Geeby, Sol Taylor… Gracias por hacer de esta una novela mejor. SOIS FANTÁSTICAS.
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